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LES FEMMES 



O&UAUTBVJl'iiTàBI.IT £Af>HODrESiri£ IXfi'Sfifi IRTIUiTtûJI&i 



Je n'âî pas rihtfentfèn de faire à propos ^sfemmes 
nr un livre, ni^ ua traité, ni de rien prouver. Tout 
iïomiue de bonne foi qui se voudra rappeler les diver- 
ses opinions qu'il a eues sur les femmes depuis son 
enfance jusqu'ï sa vieillesse y trouvera^ un étrange 
cKaos et verra qu'il' n^st pas Beaucoup plus avancé 
que le premier jour, et que, s'il pouvait recoudre une 
autre.existence an bout de celle qui lui a été donnée I 
dépenser, il aurait encore à apprendre pendant tout le 
temps de cette seconde vie, et ne saurait rien quand 
elle prendlrait fin à son tour. D'ailleurs, que sait-on 
jamais? Le vieillard' ne sait pas plus coipment dôit^se 
conduire le vieillard, que le jeune homme ne connnft 
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ce qu'il y a de mieux à faire pour le jeune homme : 

Il ne profite pas â l'homme qu'il vieillisse ; 
À chaque âge, il arrive ignorant et novice. 

Je dirai des femmes ce que je sais et ce que je me 
rappellerai, ce que j'ai vu et ce que j'ai lu — à peu 
près sans ordre, comme dans une- conversation. Mais 
tvant de commencer je dois me défendre contre une 
accusation que je vois déjà suspendue sur ma tète. Il 
m'est arrivé quelquefois de parler aux femmes avec 
une certaine amertume ; j'aurai en cette circonstance 
occasion de leur faire par-ci par-là quelques observa- 
tions, quelques reproches, et quelques-unes de mes 
lectrices diront : «Fil voilà un homme qui n'aime guère 
les femmes. » Je les prie de ne pas admettre légèrement 
vue pareille accusation et de prendre en considération 
quelques arguments que voici : Lorsque les femmes 
me choquent, c'est lorsque, cédant à une mode ridi- 
cule ou à une idée fausse, elles semblent s'efforcer 
d'être moins femmes ; -^ c'est lorsqu'elles veulent se 
dépouiller de quelques-uns de leurs charmes, et s'expo- 
sent à perdre de leur précieux empire et de leur chère 
tyrannie. Dirait-on qu'un homme n'aime pas le vin, 
parce qu'il prendrait tous les soins possibles pour ne 
rien lui laisser perdre de sa saveur et de son arôme î 
et l'accuserait-on, en le voyant boucher soigneusement 
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les bouteilles, d'être un affreux despote cpii condamne 
la liqueur de Bacchus à un esclavage insupportable» 
parce qu'il l'empêche de devenir un insipide breuvage 
et une fade piquette? 

Mais quand^iurais dit autre chose, quand j'aurais 
adressé aux femmes des reproches tout autrement 
graves et même injustes, ne savent-elles pas que 
ceux-là seuls peuvent avoir à se plaindre d'elles qui 
les aiment le plus, et l'histoire, depuis oelle qu'on Ut 
jusqu'à celle que l'on voit et à celle que l'oniait tous 
les jours, ne nous montre-t-elle pas tous ces grands 
détracteurs des femmes n'être que des fanfarons qui 
expient par un esclavage particulier la liberté de leurs 
discours publics ?Salomon, qui, dans ses proverbes, ne 
leur ménage pas les duretés, qui les déclare « plusamè- 
res que la mort, » leur sacrifie jusqu'au Dieu des Hé- 
breux. Euripide, qui, dans ses tragédies, les traite 
généralement fort mal, leur était si dévoué dans le par- 
ticulier, qu'au rapport d'Âthénée if avait épousé deux 
femmes ainsi que la loi le permettait, et allait encore 
volontiers chercher au dehors un supplément aux chaî- 
nes dont il parlait avec tant de dédain. Pour Boileau, 
t'est une autre affaire, et je plaiderai en sa faveur deux 
circonstances tristement atténuantes. 

La première, c'est que sa colère est traduite du la- 
tin; la seconde, c'est que c'est la faute d'un dindon. 
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ri)a(iiBafle r^pré&eiUeiiguèFetBoileâU'eiifaat, Km^^u 
,àûiaMeABii49^^\9^'^^^^^^ de la.grande .percuque 
<«tde<.cet air dugrin ^.sévère qu'il. se^pUisait à.attri* 
buerà l'ennui de se voir mal grané.. Cf^pejubnt^itdiis 
'.CMix qui ont.parlé.ie ki.&'acconiknt i jdÂre,ga'jlA été 

Jeaujenfant^et encore en,jaqueUe.&it,.âiiTon,.renvi!k«é 
4 dans unexGour :par un dindon tcèsTmalCusant, du bec 
iduguelvOUfoe L'airachav^ae jf<nrtinaUciité,pour.le:pi^ 
oseat^et pour ravemc. £'est.]e seitl.des enli<pi£Siles 
Jemmes gui n'ait .pasespié. notoirement aux pieds Ms 
]Jbiellesi«8i£uifai»naad£s.^u'il se^pftraetuit.la^pluaie^à 
»la.i&ain, ?qui a'ait pas*payé.ii jcfaacune lejualqu'il disait 
tAe lûBtfis ; le fieuLattguelx)nvaejpaisBaei^âter cette cm- 
Cession.: 

'Je hais ce sexe en- §^ —je* l'adore en détail 

ileil^jeHiîMtxvâe^iiriieiConcect ie)ixiiBmsîpaYif»s 

Ttemis^^suTifesifmmes dt^^iriirig^ du mondefietile 

>te napprodier d&rem|»tr6gu')ettasjantiflKcroéBsaB6 inter- 

«wdles.aurlâsiiiammeside^tous las.tsmps.jSQouleKiAi- 

.toiuon::i<x{Xia^ice de^la fesoine estltimpinse etnia 

ibonté.n^to^aev^ioe, -» diitil ^dans ises qptovwbeft; let 

plus loin : « L'homiiieuaBMfiDeiix^fiaîlrU fanuBftttonme 

im bœuf dpfeeil.en mène au sacrifice. » 

'« Autant il y. a de poissons dansh suery disait QodoB» 



..autant, il j ^.id'éloilessau Jraii«BDe0t,..aiitaDtîl y a de 
fourberies dans le cceurdeLlaffiSKune.i» 
,iie jgrava HjjjjMyjwte .fpprncbe aiUL.fciomas « leur 
malice naturelle. » 
. Sûcrate disait :;/x II vaut .iDieja4euieurer..avee un 

«idragûn qu*avec. jim fonune;,! ^ etil »^outait : in Iliaut 
ctaiodre Uanumr ii;:iuia\&aun^.plu&x|ueJa.IiaineÀ'un 

^homine. » 
. Saint-Panl.jappeUe^ajix femmes leur. subjection à 

^riu)xmie;.eDea.daivfinU llhamme, suivant cet ap&tre, 

. tout le respect ^eVbomme.doitàJDieu. Il leur défend 

{^y^em6iit.de^.parler ians ^église et même de mêler 
leur, voix à cdl&.das prêtre^ pour chanter les louanges 
du Seigneur. 
. X!histûjre. etia Fable de. i^oncert attribuant aux fem- 

.mes tous les juaux^quiontJifïljgé VespècCibumaine.— 
Eve, Dalila, Pandore, Déjamre, Hélène, les filles de 
IXanaâ$».etc. 

Les .chrétieiis.défendent.aux .femmes Jes fonctions 
sacerdotales ; la jucifiprudence leur interdit le barreau. 
— Hkhameties^ exclut .de..soii paradis, et cependant il 
j. donne plajce au foout02i,^quifrempla^ le fils de Jacob 
au moment où il allait être sacrifié ; à la baleine, qui* 
avala Jonas; à la fourmi, que Salomon, dans ses Pro- 
verbes, propose à l'homme pour modèle, et au perro- 
quet de la reine de Saba. 
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« En généra] , dit Tite-Live, les femmes sont plus 
douces en public qu'à la maison. » . 

a II ne faut pas choisir entre les femmes, ditPlaute : 
aucune ne vaut rien. » 

Saint Chrysostome dit encore pis. — Sénèque le Phi* 
losophe prétend que « la seule chose qui puisse faire 
supposer la vertu chez une femme, c'est la laideur. » 

Les rabbins, dans les commentaires sur la loi zélo- 
typia, — la jalousie, — à cette question : «Combien de 
temps faut-il qu'une femme reste seule avec un homme 
autre que son mari pour que celui-ci ait le droit de la 
supposer adultère et de la traiter comme telle?» les rab- 
bins répondent : <x Le temps de faire cuire un œuf à h 
coque et de l'avaler. » 

a La femme la plus naifve, dit Brant6me, vend aa 
marché l'homme le plus retors sans qu'il s'en prenne 
garde. » 

Rabelais, entre autres choses, soutient que les fem- 
mes c( se mussent et contraignent en la vue et présence 
de leurs maris, mais yceuh absents, prennent luer 
advantaige, déposent leur hypocrisie et se déchirent.» 

Et Montaignp : <x De bonnes femmes il n'en est à 
douzaines, comme chascun sçait, et notamment aux 
debvoirs du mariage. » 

A son réveU, d'Éden, le premier hôte, 
A ses côtés, en place de 9a côte. 
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yh « la chair de sa chair et. les os de ses os. » 
— Et son premier sommeil fut son dernier repos. 

a Le renard est bien rasé, dit un proverbe espagnol, 
mais la femme est plus rasée que le renard. » 

« Voulez-vous, dit madame Necker, faire prévaloir 
me opinion? Adressez-vous aux femmes. Elles la reçoi- 
vent aisément parce qu'elles sont ignorantes, elles la 
répandent rapidement parce qu'elles aiment à parler; 
elles la soutiennent longtemps parce qu'elles sont t6- 
tues. » 

a Savez-Yous, mesdames, disait en chaire un prédi- 
oileur moderae, pourquoi, après sa résurrection, Jésus- 
Christ apparat d'abord aux femmes? C'est que, sachant 
leur inclination à parler, il ne pouvait mieux faire que 
de leur apprendre d'abord un mystère qu'il voulait 
rendre public. » 

Il n'est pas besoin de multiplier les citations pour 
établir que de tout temps les hommes ont dit du mal 
des femmes, et les écrivains plus que les autres hom- 
mes. 

Jamais tyran n^aété l'objet de plus d'invectives, 
même dans les tragédies où la patience des tyrans est 
telle, qu'ils écoutent des tirades d'injures dont les spec- 
tateurs se lassent parfois t\v<xi eux, et que, lorsqu'ils 
se déddent à appeler leurs gardes popr y mettre un 
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terme, ils attendent néanmoins que Topprimé en soit 
arrivé à une grossièreté gui ^présente une rime en oi, 
[afin de placer congrûment la phrase usitée pour les 
.lfyj»ttsib]M»ii'4e(pMieiioe..: 
c< Holàlt^^mles, km^m 

£h'tteal;in^dgré*]oetl§;giieer6jacbAfA^€t,:aui« trêve 
m a^cî.iiipeioafaoanAsioitl'^Bc^MMn^ 
Ae 66 sase kbikk et ^liuiAe Aîa f$B été k rtmim^àn 
nMifeie neotaflié aiiaflwnihîcâepiiiâtie^^QQmwM^^ 

Ce qui amène naturellement à penser qu'il Oie .s'^t 
^fiseod/iine^li^iiei guérie; ou.4â&;aiiO)«s nar^iott^^obaigées 
^'^vac desfusée&et deSi];Hèces,daiitifi€«6(/^Q^ 
.mes^fie smI pas aussiîrrités cântr^ikisffeattae&ipi'ils on 
.vûudrâîeot.«¥oir:L'dtfifietîj|ue.t«ÉtÊ6«e6(Wve<lives;p^^ 
rdiguées.aiEKîémaBiKâansilMsIestieffipSfiet dans tous 
les pays ne sont qu'une preuve de runiv^aiUiétéaleiir 
! inébranlable eBij^ife. 

Quand j'entends les hdmniie& se Cure gloire de pie^^^r 
vjMmicaup.de mal.des femabds Ê^hitlisr «ntre eux,d'j^- 
préciations sévères ou ironiques à leur sujet, ilae 
..semUeêtre dans une antichaoïbre oiilesdoifiestiques, 
,«ii^râanU6saiantôaux, disent à l'^vi du mal de leurs 
BMitres; ce qui n'empêche pas qu!il6neicraignentrieu 
tant au monde que de perdre leur place et de se faire 
:Fçnvoyer : d'où il s'ensuit que., .^rès tm&nm , ^e 
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pnaùà&f cwune il est d'ieage» le pacU 4xl Nmqaa^m 
et JBûB ffayge résolument sous la bannière tcÛMOQpbante. 
^Câtte«rconpf)in»ti0A des «bommes contre .lea feiames 
n'a jamais tameaé poureeUesrci qu'un danger (éel, 
G'estidmles tdéfoAter de kur «exe, de les abuser sur 

' leur empire, de les faire croire à leur prétendue iufé* 
mdt^^ et de-laurJaire faire de temps à autres quelques 
taiyasions dans les prérogatives et dans. les. corvées 
jAUtles.bommc&de^Qnt arrctgéet xéser»*é«le,4)xivil4|[e. 
iTautôt/^en effet, vous les yo^e2;.{Nrejidi;û<lapJttmeoet 
éccire, c'est-ibdire se> remettre en question ;, venir. dis- 

i^ter.iuuiie oûttveUe^pi^ve.inuUle, et x:onquérir par 

.pléonasme» une ro^uié qu'elles ont déjà par droit de 
aaissaQca^d(e6eendse<daBs Jaiiceiavec.les vilains elles 
rplusobscuvsi^evalierSf'et.sV^poser aux horions posr 
s'efforcer de;,g^gtter àas^ ooniooDes qu'elks. devaiaot 
distnbu6iiea<âB«4oaUant.Je prix.^r un de leur ne* 

4(ard. 

Il^mU^ 6R0f re» votr.iun dieu -descendre de lautel 
où on. lui offre des saerifiûes poun venir, les pieds dans 
laboue>>se mélar à la foule de ses adorateurs, eteise 
&ire coudoyer par.eHXi4)our le* plaisir .d'eivoyec em- 
airraHmeiit'a¥e(>eux de l'encens à sa.imcbe>défierte, 

• -— tee qui««amUedJre, 4^onire toui&pnob»lHlitéf./9Cfin 
s'^mue même (ki del,' quand'c'€st.à peq)éittité4i)'4iu- 
fre&^fiedait d'emprunter &iix boiumes fleurs idéia? 
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leurs sentiments et leur prétendue bravoure, — se dé- 
robant ainsi à Tinslinct naturel qui, pour rendre les 
deux sexes le plus différents possible l'un de l'autre, 
porte les hommes a exagérer leur force et leur cou- 
rage, comme les femmes à exagérer leur faiblesse et 
leur timidité. 

Quelques-unes vont plus loin et semblent faire des 
efforts pour se métamorphoser en homme et en pren- 
dre Taspect. On les a vues sacrifier à cette absurde 
tentative leur charmante chevelure et se coiffer en che- 
veux courts comme les hommes ; on les voit encore, 
pour monter à cheval, joindre à la jupe longue, qui 
donne tant de majesté et de décence, le chapeau, qui 
est la partie la plus laide de rajustement masculin ; et, 
depuis quelque temps, d'aucunes ont essayé de mettre 
des gilets de piqué blanc, des cravates noires et des cols 
de chemise empesés comme les hommes. Je voudrais 
bien savoir ce que ces femmes penseraient d'un homme 
qu'elles rencontreraient au bois de Boulogne, trottant 
à cheval avec des bottes à l'écuyère, une culotte de 
daim et un chapeau de crêpe à plumes ou un bonnet 
orné de fleurs ou de rubans sur la tête. 

Pour ce qui est des gilets, leur règne éphémère 
avance grand train : au piqué blanc succède le satin et 
le brocart — les boutons sont déjà en pierreries, et 
on ouvre les gilets du haut pour laisser voir le col; le 
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gilet est en train de redevenir un corsage décolleté. 

Ne sembletr-il pas, quand on voit certaines femmes 
affubler leur esprit et leur corps des sentiments et des 
bardes de notre sexe, que Ton aperçoit quelque mons* 
tre hybride , comme un centaure ou une sirène, ou 
une harpie? 

Cette aberration est, du reste, encore de la faute des 
hommes, car je l'ai^'étudiée, et elle ne vient pas d'une 
admiration exagérée pour notre sexe. Il n'y a pas be- 
soin défaire beaucoup parler les femmes pour savoir 
qu'elles sont loin d'éprouver cette admiration : cha- 
cune trouve l'amour qu'elle voit les hommes éprouver 
pour les autres si aveugle» si béte, qu'elles en conçoi- 
vent une médiocre opinion du sexe tout entier. — Les 
femmes, pour la plupart, ne nous aiment pas ; elles ne 
choisissent pas un homme parce qu'elles l'aiment , 
mais parce qu'il leur plait d'être aimées par lui. Les 
femmes aiment assez l'amour de tout le monde, mais 
il y a bien peu de gens dont elles aiment la personne. 
Donc elles n'ont pas en réalité envie de nous ret^sem* 
bler, mais elles prennent au sérieux la supériorité que 
nous nous attribuons, et l'admiration que nous feignons 
d'avoir pour nous-méme, dans l'espoir de la leur 
faire partager ; elles écoutent nos dédains sur leurs 
faiblesses, et elles en viennent k penser qu'elles acquer<< 
roat de nouveaux droits à notre admiration en s'effor- 
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çant de nous monter en efles les pfécieux avanteyes 
dont mrasiooiis t3irguMis«-^;0ar>BBes Teideht:{>F<lever 
famoiir ktefit{)m^xM)aimeîin prince ièvetleâtrA»ts4)u 
-iiefiifinpMs '/celles; coosid^ent les tkoHHnes^âiisi «que les 
i<aivti6fis <raisijdcs)Pi!reftS'«oonfiîdéff8ieiiti leur^Taste mn- 
pire. Une province avait tous les revenus affedés anix 
"' fierreries de kraue --^«ne ville étaiteoMuacnâevà ses 
i^oeinl»reS'---M«neiasrtFek'Sea pendants dmeille&«^dm^ 
^^iine^autrç;^ledhal!itoiit8riiie tptiaillàietijet ne psyaisnt^ 
' le tribati^que: pourtsesifântooBfê. 

« Ge^d^tsement dtS)fe«HD6S* QRc^unmeanéiisMfeftn 
tieffet anprèsideeertaiBs. — tteméme quejesijiofnmes 
{'de petite taitte aiinentles;(graodes et gseasesiAm- 
'Hmes,.>et^e aont pas voloBtietsrasiiieHf eux:(à ^BMÎM^e 

cent oih<pianteukilograinmes4e beaulé, ks «homnes 
'<'d^uneiflm6tfaiUe/d'ui>'e^tiétroitf pféfèrentns^uxel-- 
^dementdesifemnies énergiques et viriles, et «e^ig^Ét, 

mn^seuleineiit aimué, >mais aflbcté, leur frésaote de 
-'plHs; Tai^ntege demies déguiseD*eia*inéines eQ^aîUatds 
'terribles -^ «anlea»:Me»d'iMieiUoDnee6t^âinili»n-«-«Qrtt 
^^ce^qui a^lrilid^iaiqaelqttes annéesrfle suceèaidjumear- 
«tain nombre d'empeîsenneuses. Hais remarc^u^z. oe- 
'pendant que les feamoQOSA&soat pas deièetfmefoÎKlaiis 
leur regret de n^pas étne^ttées' hommes ; en e^et^rau 
^ani»fi)CRt» mônie*où(«ousJeuf ttileitdest réolaMecave&ie 



plus-d'jiisislaiiGe.leipart^g&idB.iios privilèges et de nos 
corvées, eUes.BteQteadeat,{)ias abandonner la moindre 
partie de leurs avantages , et la kmme ifjui .vxms dit 
avec» diédaiA:*-- «Jejsuis,paib$ensible aux. feints /hom- 
jx^ges. et. aux.hxpûcrites respects que vaus nou& accor- 
. des ^j[)lafie de Ja liberté, » se trouvera fort scandali- 
.aée jsi.vûus n^g^gez^ik. ramasser sonjuouchoir gu'elle 
aura laissé tojmber .dans la chaleur .de sa.plaidoirie. 
.Lorsque la nymphe Ccenis dit à Neptune : 



......... /Da femina non sim, 

'thnnia prseKtabui. 

A J'aUas qiiejie ne j^ois^plus femme, et vous m^aurez 
tout donné. » 

C'est 4in .homme 4tti lui prête xes;parx)les/iue,: j'en 
suisi»ûr, «elle na pas prononcées, du .moins de bon 
.i^Qgur. 

^.ftipwtent, .comme Jl y.a. jpeutTétie deaf emmes gui 

jpoarEaÂ«nJt étne de bonne fai.dsn&ce,v.œu,:ie vais Idur 

fdosjier 'jm .moyen de changer de sexe une fois pour 

lÀoutâS ; — Un*£8tipasd^mon imoention, il est expILqvé 

par un. des -phis brillants écrivains de Tantiquité. La 

itemme qui, de boAue foi, s'ennuie d'être femme, n'a 

i^k eitercher>âettxjser|i^nts.]qui soient entortiiiésven- 

^:mble, — ilesnseQ>ents.trauvé£t, ilikit les fn^pper.ré- 

.m^lâmmi dlun^.J;if gnettç, ^etJia m^tamû^phûsâ^e^iel- 
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' lement rapide, que le coup de baguette coromeneée par 
la main délicate d'une femme sera terminé par le bras 
musculeux d'un homme. 

Ovide raconte^ au IIP livre de ses Métamorphoses, 
que c'est ainsi que Térésias changea 4eux fois de sexe. 

Mais ne tentez pas l'épreuve, si vous n'êtes pas bien 
résolues ; pensez qu'il vous faudra renoncer non-seule- 
ment à votre peau fine et soyeuse, à vos petits pieds 
cambrés^ à votre taille svelte et souple, et à une cer- 
taine quantité de mines et menues grimaces très-sé- 
duisantes, mais aussi aux belles jupes de soie, aux 
fleurs dans les cheveux, aux pierreries aux oreilles, ef 
à l'exhibition de vos beaux bras et de vos épaules 
nues. 

La nature n'avait donné à l'homme que sa femelle, 
comme aux autres animaux ; elle ne lui devait pas da- 
vantage ; c'est lui qui a créé la femme à force d'amour; 
de même que, malgré leur divin talent, jhraxitèle ou 
Pradier ne tireront d'un bloc de marbre qu'une belle 
statue, parce qu'il est réservé à la première vieille . 
femme qui s'agenouillera devant la statue et qui lui 
demandera 'quelque chose d'en faire un dieu. 

Abandonnez donc à leur bizarre caprice, sorte de 
piea et de malade qui fait que certains esprits affec- 
tionnent les idées absurdes et saugrenues j comme 
certains estomacs s'accommodent pour nourriture des 
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fîniits verts et du charbon, toutes ces femmes insen- 
sées qui prouvent par leur peu de conscience (fu-elles 
n'ont pu s'élever à l'état de femmes, et qu'elles ne 
sont que des hommes femelles. 

Ne croyez pas non plus aux injures des hommes, et 
ne vous en laissez pas influencer ; restez ce que vous 
êtes, gardez vos qualités si vous pouvez, mais au nom 
du ciel, au nom de vous-mêmes, ne vous avisez pas 
de perdre vos défauts , c'est par eux que vous êtes 
puissantes et que vous ré^ez; nous les haïssons 
comme on hait les soldats et les satellites du tyran, 
mais ce n'est pas une raison pour le tyran de licencier 
son armée. Pour les hommes qui parlent le plus mal des 
femmes , ils se divisent en trois classes : — ceux qui 
n'aiment pas les femmes, — ceux qui les aiment trop, 
— ceux qui n'en sont plus aimés. Pour les premiers» 
nous n'en parlerons pas, ils ont eu un dindon au moins 
dans le cœur. Les seconds ont droit à votre reconnais- 
sance, et les troisièmes à votre générosité et à vos 
aumônes ; pauvres gens qui subissent la peine réser- 
vée à ceux qui aiment réellement les femmes l c'est, — 
dit un sage, — de les aimer toute leur vie.- 

En général, ce n'est que très-tard qu'on s'aperçoit 
si bien des défauts des femmes — comtee le renard 
s'aperçoit que les raisins sont verts. L'homme n'a de 
ces horreurs éloquentes que contre les pièges qu'on 
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Ae.jdaigne plu&lui lexidre ;.c^tx.quand.onJuI a oreodu 

tristement sa libetté qu'il a^in^usnexontreJôschataes. 

vNous commençons, à inouKir bien.pksJôtqu!(m^e 

se plaità le croire. — ..JNons cûmmeqçon&Ajnoucir à 

.Jaj)rjemière4teQt<qui4ombe:,,aQpremierxIieveu.quiiblaa- 

xhlt. — Heureusement .qu'on .meurtassezJoqgteniips. 

— ..Qua)que&;uns .juamifent ;.prpgressi¥emûQt..en.eûm- 

4Dea«aat pac rextécieur :. la viç, assi^ée^jpar ik néant 

Jku^squ'^Qe.estoUigjé^d'^andânseB.le&ouyjragesa^^fiD- 

.fCés^ .se réfugie daas,.lâs murailles et ensuUe.daua la 

.citadelle, c'est?à-dira*daBSfle.coaiir. -^ J]l*autres,.^u 

jcaotraires, .m«uiieut4:abo«d)par.le.cœur«. et^promè- 

..jtentj.pendaut trente ans. im. mort 4u)St une peau yi- 

. vante. Sachez. reconnaître les vivants. 

, Diéâezt vous des ^ns raisounahkaient s^ges ;: ils le 
»$(Hitqueiqueibi& réellement :. c!estune infirmité. Amu- 
./Sez^vxuis4eas^s,.à grand orchestre»' ce sont de&ian 
J3iri»is..ét<di9&.h]ipoccites. 

J['aicounu.iin Jiiomme qui^vaiti^pporté, je crois,.de 

Ja.bonn.e..et poétiqu£iillemfigne^un usgge assez singu* 

. lier : consistait, dans,.un festin, à boire soi-même et 

à faire boire ses convivesii l!ot)jet. de i9on amour, sans 

vj^ rendre, ca\^pahle*d!!ilne condamnable indiscrétion. On 

: Jhuyait un verre de vin. du Rhin^ par lettre du nom de 

,alâ-'leçune cbérie;imitalioii.plus intelligente que Tin- 

vâutipade tuS2\(&..d4iandens,.,qul faisaient des Uba- 
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tiMs aiix Hienx, jpfiais jetaient niaisement le vin par 

I terre. Il est vieux anjemrii-iui, et il a eu le bonheur de 

n'aimer qu'une seule femme pejrdailtisa^yie. 
Cependant, malgré cette constance, d'autres que 

I ^noi peuvent se rappeler que, lorsqu'il avait vingt-cinq 

ans, il ordonnait neuf santés en l'honneur de ses 

I amours, — plus tard il se contenta de sept, — puis de 

cinq, — puis de quatre, — enfin je Tai entendu dire 
récemment que cet usage est absurde et montre plus 
d'amour du vin que d'amour des femmes. 

I Pour expliquer la constance et le changement du 

I nombre de ses libations, — il m'a avoué que ce qui 

avait été une des causes de sa première attention pour 

i la femme qu'il a toujours aimée, c'est qu'elle s'appe- 

! lait Élisa, et qu'Élisa est un diminutif d'ÉUsabeth^ 

nom sous lequel il l'a préférablement adorée pendant 
sa jeunesse; — puis, son amour devenant plus familier 

i ou son estomac plus mauvais, il avait bu aux sept let- 

I très du nom de Eisbeth; — puis il avait pensé qu'il 

était plus convenable deliii rendre son nom d'Élisa; — ^ 

I puis enfin il avait bu à Lise, — et, pour finir, il ne 

i buvait plus du tout. 

Avant de poser la plume, je tiens à constater qu'il 
est bien convenu que mes lectrices ne m'accuseront 

I pas d'impiété pour les vérités que je leur dirai, — car 

I ceci n'est qu'une préface, -— * mais qu'elles mê <M)nsî 
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déreront, au contraire, comme un allié qui les aime 
d*une façon assez imprudente pour ne rien leur refuse*"^ 
Tiéme de bons conseib. 



n 



S'IL T A DES YIBILLES FEHHB8 



Je Tai dit en commençant, je ne prétends rien prou 
Ter ; Je n'ai Tintention de convaincre personne ; je 
cause, fti voilà tout ; je donne mes idées, je ne les pro* 
mulgue pas , je ne les inflige pas. Aussi ai-je le droit 
de ne pas procéder systématiquement, et de présenter 
les choses dans Tordre où elles me viennent naturelle- 
ment. Je viens de déchirer et de jeter au feu quelques 
feuillets que j'avais écrits ce matin. Pendant qu'hier je 
flânais au bord de la mer, quelque pédant se sera servi 
de ma plume et l'aura surmenée ; elle avait encore ce 
matin une allure pesante et méthodique. 

Dans les feuillets dont j'ai fait justice, je prenais la 
femme k sa naissance, et je m'écriais : « U muse! in- 
spire-moi. » 
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Je peignais la femme enfant, je décrivais les lis et 
les roses de son teint, je parlais de son âme qui n'est 
pas encore éclose, etc. J'ai changé de plume. La pro- 
fession de foi par laquelle j*ai commencé me donne, je 
crois, le droit de dire la vérité, et de ne pas répéter 
4)ux femmes ces fadeurs toujours les mêmes depuis dès 
-avant le déluge. 

Je rie parlerai que très-peu de la « petite fîHe, » et 
^oici pourquoi : 

Il n'est pas rare d'e voir des petits garçons, c'est-à- 
dire des enfants qui doivent devenir un jour des hom- 
mes. — Ils ont leurs goûts, leurs plaisirs, qui leur sont 
propres. 

Mais dans toute ma vie je n'ai vu qu'une ou deux 
petites filles : — le& petites filles sont des/femmes plus 
petUesq^ie les autres,. — mais ce sont des femmes» A 
six, ans, elles pejisent àtulaire et elles sont prêtes à 
tout.. Yoyez.-le&.dans leursïj[eux les plus attrayants en 
appadrence, elles songçBt toujours qu'elles sont en spec- 
tacle:,.et.elle&i]^nt de temps. en ^tempstun coupd*œii 
en des&ous pour jjugpr de.leiurs succès. IFne. petite fiUe 
4e six.ansia déjàt des airs mélancoliques et des mines 
rêveuses comme, une. fille de seize, ans : cela ne veut 
{»& dire, qu'elle soit nôveusa ou mélancolique ; ces 
mémes:miaes.ne le prouveront pas non plus qitand elle 
âura seize ans : c'est une mine qu elle a choisie^ comme 
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ellëxliîoisitTmTttftaiï, parce qu'elle 1m sied Men, parce 
qu'elle va à'id miaiice de ses^' cheveux. Afrtteî«-vDi»» 
aux Tuileries, regarder ces préfendùes'efrflmtà'saniar*' 
la corde, — non plus à là petite Provence-, lly^akait»: 
bon et chaud à la fin de Thiveret à la finde'rairtémiiei 
maïs ion' tf y était *vu que pat des bonne» ^d'^fifefe 'et 
des vieiflilrds qui y dÉmandÀient au'solëil un* aippoim- 
dé chhleur: L'es maires et lés filfes; d'Uccttrd <Bn9eniMëv 
ont transporté le théâtre de leurs jeux auprèsdèf allé*» 
où se promène ié beat monde, — on n*ye£t pis abrtÉé' 
du vent, mais on y rencontre un 'public comme il faut; 

La plupart dés mèipestraitén? lettre petites^fllle»* 
comme des poupées perfëcttonnéest; elfes lés hahiileni- 
en dames, elles leur mettent de la crinoline ; eUdsleum* 
apprennent mre démarche qtri donne dtr relief à 'leurgi^ 
futurs charmes ; ice ne sont pas des enfants^^uv jouent^ 
ppnrs'àrauser; ce sont*des actrices qui jouent'un^rôie»! 
pour être* aditaîréfes. — Éféoutèz' comme ces" pëùt^^ 
bknrUochbs parlent entre ellesrà^a efMfotmaiB^ pour 
là galerie, -^voyw^les fertrire^'fieureuses dl^étf» r«gaf io- 
dées, payer cette attention^ d'un regard^ btenveilklnt) 
lancé de cdté: 

DIU*âge de stx-ans; une*1èta»ie if&'plus gttère ^ 
gagnsr qu^en dftmmsionsi 

Mais, si lès fëntnes nr s0tit)a«iâfe eitfftit, M^fevair^ 
dje, elles ne sont jamtR vieiAé». 
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A rage OÙ on les appelle à tort des enfants, exami-* 
nez-les dans leurs relations avec leurs poupées : — ces 
poupées sont pour elles de véritables enfants ; elles les 
grondent avec une vraie mauvaise humeur, elles les ai- 
ment avec un instinct féroce. 

Il y a quelques années, je rencontrais parfois dans 
le monde une charmante jeune femme ; je l'avais con- 
nue c enfant » pour me servir d'un mot consacré, lors- 
que j'étais en rhétorique. J'avais toujours gardé de. 
bonnes relations avec plusieurs personnes de sa fa- 
mille ; je la retrouvai avec plaisir, mais je ne tardai 
pas à m'apercevoir que ma présence était loin de lui 
être agréable. Un jour que notre rencontre se fit à 
la campagne, chez des amis cfommuns, on proposa 
une promenade, et je lui offris mon bras , qu'elle 
accepta d'assez mauvaise grâce, a Ma foi I lai dis-je, 
puisque i^us m'accueillez si mal, j'aurais bien tort de 
me priver de vous dire ce que j'ai sur le cœur ; je n'ai 
rien à perdre avec vous : vous ne serez pas pour 
moi, si ce que je vous dis vous déplaft, plus malveil- 
lante que vous ne Têtes d'avance. » — Et je lui de- 
mandai la raison du mauvais accueil qu'elle me faisait. 
— Elle commença par nier la malveillance dont je 
l'accusais, par m'afBrmer que je me trompais, — puis, 
tout k coup : « Ça m'ennuie de mentir, dit-elle : — 
eh bien I c'est vrai , j'ai remarqué comme vous que je 
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VOUS faisais un accueil très-médiocre , et je me suis 
demandé pourquoi ; je ne le sais pas plus que veus« 
Quand vous n'êtes pas là, je me moque de moi-même, 
je me fais des reproches ; mais, quand je vous revois, 
je sens à votre égard une répulsion involontaire dont 
je ne suis pas la maltresse. Pourquoi? Cherchons-le 
ensemble, si ça vous intéresse, i» 
Ça m'intéressait, et nous cherchâmes. ^ 
La dernière fois que je l'avais vue dans la première 
phase de notre connaissance, elle avait sept ans; — • 
depuis elle avait été mise au couvent, d'où die n'était 
sortie que pour se marier. Dans les courts séjours 
qu'elle avait faits dans la maison paternelle, où, par 
des circonstances inutiles à dire ici, j'avais cessé mes 
visites, elle n'avait que rarement entendu parler de 
moi ; mais, quand on en parlait, c'était avec toutes 
sortes de bons souvenirs d'amitié. 

Enfia, après avoir fouillé de bonne foi* ses souve- 
nirs, — la jolie Aline me dit : « J'y suis. La dernière 
fois que je vous ai vu chez mon père, vous avez en- 
levé ma poupée d'un fauteuil sur lequel vous vou- 
liez Vous asseoir, et vous l'avez posée sans précautions, 
ou plutôt jetée assez brusqueipent sur la cheminée, 
dont le marbre lui a fortement éraillé le nez. La haine 
que cet attentat m'inspira alors contre vous s'est réveil 
lée à votre aspect, sans que je m'en rappelasse la cause. » 
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Nous rtmes beaucoup de cette découverte, mais 
Aline ne fut pas tout à fait guérie pour cela, et il'arr 
rivait très-souvent depuis qu'elle m*'accueillaii assez 
froidement lorsque je Tabordàis,. ce qui ne manquait 
pas de nous faire rire Tun et Tautre, sans que ce fût 
une raison pjour que la chose ne se renouvelât pas à \s 
première occasion. 

Si l'amour des petites filles pour, leur poupée est 
une tendresse très-sérieusement maternelle — de 
même, dans Tamour que plus tard elles auront pour 
leurs enfants il entrera toujours beaucoup du, goût dèr 
là poupée— elles traiteront leurs enfants en poupées," 
<5omme elles ont traité leurs poupées en enfants. 

Quand on voit une femme donner à un enfant ces 
soins si dévoués, si attentifs, si minutieux, et quelques- 
uns même si répugpants, on serait porté à croire 
qu'elTe s'acquitte d'uti devoir, qu'elle sera payée de 
ses sacrifices et de son dévouement par là joie de voir 
sa fille devenir une femme, à son tour. Eh bien I non, 
ces soins si minutieux, si fatigants, c'est précisément 
là' qu'est le plaisir : qyand Tenfàiït grandit, quand iF 
n'a plus besoin de ces soins de poupée, irsemble qu'il 
échappe à la mère, et* il n'est pas une vieille femme 
^i n'arrive à aimer mieux Tenfant de sa fille que sa 
fille elle-même, poupée depuis longtemps rebellé et 
peu maniable, qui s'habille et se déshabille toute seule. 
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*Le-pétît '^çon a énormément 'i apprendre pour 
devetfrr'im htJinme; la -petite ffle , beaucoup mieux 
douée en naissant, n'a absolument qu'à augmenter. 

'iiC5ÏcmmesTie»tfiaTigcûtqu*exténeurcmeût; il vient 
im Bwmetft* où'la femnQfeqae ironsarons vucpucr à 
"la ponpée , ^luis 'dtrcmr i 'elie-^nlénïe sa propre 
•poui^ée, se révéffle «lïfeririée ôans une* pean tfjrne tét 
iidée comroe^cs sœurs ^de Phaéttwiftins Técorce ^» 
YenjHicrs; mâis^ati tiédms-'éBe «st'toéjmffs jeune, -son 
esprit 'et<s(m cœur^'fl^fînt'pas'Tiéiffi, il^îatitH|û'elle'tes 
'ftégttise^our les nièttre «n barmoriie avec 'son-exté- 
'rieur/commetitflitDfiimfe coitnmié 'eff'piflithiaelle^aiet 
tme yrfltfqrac idans "Sa^ouélie potir 'ie faire' la voix 'de 
'éon -persamiage. 

^PetMafil!)(H^empsfk'fenmetia^ isa 

'lvétamOT(ritose extérieure fait ^des-(^^ inouts'pour 
^hMtercontm cette Tïécessité, et ce ô*e«t qu'aptes avoir 
'VpmAS^toiis ^le* moyens et ^conserver le dehors 'de 
^IMge du dëSans, ^'èlle ^se Mugae^à' faire prendre au 
'Veâafis^lesappfltpenees'Sdyâge^hi^èkere — =inais o*€st 
'iin BiensODge^qvi'saeéèHe'k'on'iHMismiee. 

'Pour donner ^ h» ^jue- je^veux dire 'Bur-»les femBoes 

'la^iviskm épiqiie'des 'quatre ^âges qiie»ina7^mne four- 

''feue vtHétUt *4flâiquer ' ce 'WSiîm/je sefâis donc arrêté 

par'Pèfcstacte^qae je' vîens 'îde^^sigiiâter. — La femme 

n'a 'pas'd'enâmce-^-^tm «bsCaele. ium «mocns réel, et 
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non moins infranchissable, serait celui-ci : Qu est-ee 
qu'une vieille femme — à quel âge une femme est- 
elle-vieille? 

J'ai consulté des femmes à ce sujet, et j'ai acquis la 
conviction qu'elles n'en savent pas plus long que moi 
— et cela s'explique tout naturellement par la raisoa 
que je viens de développer : — les autres que Ton voit 
à Textérieur paraissent vieilles à un âge où l'on se 
sent jeune soi-même, parce que c'est le dedans de soi 
qu'on apprécie. Écoutez une femme de vingt ans par- 
ler des vieilles femmes. Elle n'en parle pas comme ua 
voyageur qui se met en route parle de ceux qui sonf 
arrivés; elle n'en parle pas comme de personnes aux- 
quelles elle doit ressembler un jour — non, il semble 
qu'il y ait deux espèces de femmes parfaitement dis- 
tinctes, comme les blanches et les négresses, et que 
la femme qui vous parle est de l'espèce jeune comme 
elle est de l'espèce blanche. Rien n'est si commun que 
de voir une femme qui n'est plus jeune dire d'une 
femme de son âge avec un profond dédain : « C'est une 
vieille famme I » Une femme de vingt ans appelle vieilles 
les femmes de trente ans — celles de trente se scan- 
dalisent de voir les salons encombrés par des femmes 
dequarante ans, et celles-ci disent : «Quand j'aurai cin- 
quante ans» comme madame telle, je ne mettrai plus 
Ae rose, etje n'irai plus dans le monde. » — Les femmes 
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4e dnquante ans, à leur tour, parlent volontiers de i'é- 
tourderie et de Yineonséqaence (barbarisme forgé par 
le beau sexe) de femmes qui n'ont cpie quelques années 
de moins qu'elles. 

La femme n'est pas vieille tant qu'elle inspire de 
l'amour. — D'ailleurs, qu'est-ce qu'être vieille? Ce 
n'est pas avoir dépensé un certain nombre d'années da 
nombre mystérieux qui nous a été donné à chacun. 
Être vieille, c'est n'avoir plus ni beauté ni charme. 
— Si une femme conservait jusqu'à cent ans tous les 
attraits de la jeunesse, elle serait plus jeune qu'une 
femme de vingt ans qui les aurait perdus. C'est une 
de ces vérités qui ne se disent pas, mais se chantent 
sur l'air connu de M. de la Palisse. Eh bien! cepen- 
dant, elle est loin d'avoir cours dans la pratique; 
et, si Ton sourit de la naïveté d'un homme qui dirait : 
« J'aime mieux une vieille femme qui serait jeune qu'une 
jeune femme qui serait vieille )», on rira tout à fait si 
on le voit mettre cette théorie en usage. 

Donc, je renonce formellement à diviser moa sujet 
par les quatre âges de la femme, puisqu'il est impos- 
sible de tracer pour ces âges des limites certaines. 

De bonnes âmes, pour consoler les femmes qui ne 
sont pas jolies, ou celles-ci pour se consoler elles- 
mêmes» ont de tout temps essavé de décrier la beauté. 
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Ces discours n'en ont jnsqif ici 'dégoûté persMnme. 0» 
des arguments les plus ordinaires que Ton emploie e&t 
celui de son peu de durée. 'Mais tpi'est-ce qui a de la 
durée? Ne doit-on pas admirer le soleil parce qu'il sera 
HBUÎyi<de^rob6c«rité,}te printotnps.parceiqa'il>8€ra rem- 
'^lacépar rhiver? Lespéches^fiie votts^mange^^sûiit- 
'èltes- «léprisablesif aree'qu'dies iisftaraisâent^f» ^r^s 
%oiitMes? — ►Cnftjsez-.veus-qtfil faille les laisser pour- 
rir «sur l'arbreparee qu'elles ^ae sont pas lau moias 
•^<>a8es^eeffîine des dtromlles? — Dédaignemz-^ous, 
^vers onze heures du malin , uae succitleate ^tâlette 
parce qu'elle n'est pas kumortelle comme le loie de 
'Çpométhée? Rcfuserez-vous de respirer le parfum des* 
'roses parce que les^rosesidui jardin* durent m«[fi$ ki^- 
^np&HiueUesf roses iartificèattes Eûtes mec^de Uldle 

^t'yîUÇ8pÎ€ffî 

^Ib^^feaMn6s»«e js««t <pas idivpes (de :«e8 sirtieB iide 
' mauTaf8e'%i"oofitre«ia ibetuté. — DaèestdliiAe feoune 
qu'elle est méehaflte, «cariâÉre, bizacre, «étourdie ; 

i^'eUe*tFoa^p&>son.mari.eLinàme son amant, — mais 
.^otttez flu'eUe.e&t tdea.belle, — et soyez certain d'a- 
vance ^e le.ressealiment;^ii'elle vous montrera jsera 
un ressentiment de convenance. — Essayez de l'offen- 
ser réellement ; dîtes qu'elle est^douce et bonne, dé- 
cente, sensée, et qu'elle s'acquitte "de la me-illenreffâce 
de tous ses 'devoirs, — mais ajoutez -qu'cfllceSt^làiàe. 



— et vous verrez alors ce que c'est qu'un resseûthneût 
réritable. 

Î66ut«z4iS4iMstiûDs»^e r4yQ.iiait^Qr.aui£ feauxie 

que Ton ne connaît pas^: ^ËstrelIe,Jolie7.^.c!estJa 
ilprefiHèrei(Siieslion<,(rt,IU)es({iie tû^jours la.seule. Si 
.i'dn,^u£»tiiiBei»«ec«Qde, e'est^pour tiX)uver de guoi 
ySMémi^ (ili^i Âb Ja)pr«8Ûère r^nsç.si elle a été 
/afB»Mhie.'J£n:>€fi!rt,'isi*elle ^père qu'elle 

n'aifiastâ'««prU<r~ jSi.eUev est jolie ^et si elleiT de l!es- 
rprityiil'feste ia chance quelle .ait. mauvais cœur, ou 
oifalioetwnduile l^^roK^t livrée aux idiscoucs du^pu- 

blie^^ — mais 6oyeax;erl»n fpi'on ferait boamarché de 
;f6s i^auts^ et {qu'on.aaita chicanerait^ pas.lk-4essus,^^^ 
<itlfeiMAlaitiet pettsaitt<^^haj^, faire ie.sacriôce de 

sa beauté. 

JeA'entenésipas'tâ'beaufié oomme^iesfeininesU'eQ* 
"tendent elles-mêmes, et cela far u»e bonne neaismi : 
t'est que f ai la conviction profonde qu-ellcs^ae s'y «on- 
naissent pas.^En effet, ;6oaiment pournaîën^elteseniju- 
ger^ La'beautéiid*e!&t'pas"ceftame^i»Fiiie èe «erlBiins 
traits. —'Ainsi envisagée, îaf*fea«§é^*eÉPt«paala?i«éÉie 
pour'les divers • penjUes ^tes tlivurses» «àtiotts, « «thalle 
change même ses c(rrij}itrânsf«u<>gré'ée laiin«âe,^idif- 
ïérentes époques, chezlenïêrn«**p«i|ite.'4lJeiik9Mlafar 
'beauté ce ëfaarme secret, cette influence qatifait^^ 
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Douir dans le cœur et dans resprit tant de si doux en- 
ivrements, de si charmantes rêveries. 

Les femmes, quand il s'agit des femmes, jugent de 
la beauté qui se prouve ; les hommes seuls peuvent 
reconnaître celle qui s'éprouve. 

Et cette dernière c'est la vraie; en tous pays, en 
tous temps, elle exerce sa douce et irrésistible tyrannie. 

Far suite de quoi il arrive que les femmes passent 
une partie de leur vie à s'étonner et à se scandaliser des 
passions qu'excitent certaines femmes qui n'ont pas 
une beauté ((conforme au programme arrêté entre elles, 
a Comment, disent-elles, on dit que M. *** s'est brûlé 
la cervelle pour madame *** , et cependant elle n'a 
pas un aussi joli nez que le mien , pour lequel per- 
sonne n'est jamais mort. Les hommes sont bien aveu- 
gles I » 

Je ne veux pas désespérer celles qui n'ont pas reçu 
du ciel la beauté en partage, mais je ne puis leur ca- 
cher cependant qu'elles sont nées sous un astre bien 
malfaisant. On a fait beaucoup de volumes d'antithèses 
sur le sort du Berger et du Monarque , mais la dis- 
tance qui sépare ces deux hommes n'est rien en com- 
paraison de celle qui existe entre une belle personne 
et une laide. Seulement , ne vous croyez ni très-belle 
ni très-laide sur la foi de votre miroir ; je répète qu'il 
*est impossible que vous vous y connaissiez. Vous ne 
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pouvez juger de votre beauté réelle que par l'impres- 
sion qu'elle produit sur les hommes. 

Cette épouvantable inégalité, qui ferait du sexe fé- 
mmin deux races, dont Tune serait plus inférieure à 
l'autre que les nègres aux blancs, est heureusement 
modifiée par de nombreuses circonstances. — Si les 
belles sont la noblesse et les laides la roture , il faut 
dh*e qu'il y a très-peu de laides, — absolument laides, 
— et que le plus grand nombre des femmes sont 
dans le tiers état. Les femmes qui ne sont pas jolies 
absolument, le sont presque toujours relativement, et 
il faut dire que celles-là prennent souvent soin de ne 
pas gâter ce qu'elles ont de beauté ; tandis que celles 
qui ont été plus magnifiquement douées ont parfois 
rinstipct démocratique d'égaliser les rangs en dimi- 
nuant l'influence de leurs charmes par des afleciations 
et des prétentions de toutes sortes. 

Lorsque naît un en&nt du sexe masculin , il a tiré 
son numéro eu naissant, c'est-à-dire que les conditions 
de sa famille et de son organisation seront la cause de 
sa situation dans la vie. 

Mais une femme, si elle a tiré un mauvais numéro 
en naissant, a droit à une seconde expérience. — Elle 
tire un second numéro en se mariant. — Elle devient, 
par le mariage, un autre individu qui ne garde pas 
même son nom. — Une femme est née avec toutes les 
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'mmiTatses èhancessodàles, — ^faaiSUe ^tipmirretet 
humble, — eh bictflil suffit tpie certaiD jour, à*ecr- 
'taine heure, dte passe'dansicertàmenie, "peuripie son 
scrrt diangeentifercïnertt. Uii*t»moie'!'aTiïe,'qni'€n 
devient anioureux^t4'^p(rase. 'Hé que cet homnie a 
"reçu du hassrrHrtfe^fa'tiaissaTïcc, cequTl a «ccpis au prix 
ïtes efforts Cloute une i/îe, fortune, rang, considéra- 
'tion et"gloire,'tout céla^est à elle en nn.msttnt, tt, 
•pour cela, il siffit qu'elle sôît belle, il stffBt qu'elle soit 
agréable, il siiffit qu'-ffle plaise, il "sAffit qu'elle soit 
' femme. 

Je pourrais, comme d'autres,*fàîreici une longue-et 
brillante énumération des avantages etfttes pouvoirs ide 
la beauté, — mais je n'en citerai (pi^un : c'est que la 
beauté fascine les hommes à tel pomt, qu'elle les jetait 
autrefois dans lemariage, c'est--à^ire •qu^ls'dcmnaient 
toute leur vie en ^ange tf un moment. 

Mais on a aujourd'hui réBéchîà ce^ujét, étll^n'y a 
guère ft'horaraes^ qui se'matientmaintenailtpafr^mOTr. 
'Presque tous/non-setflewent ne veàtentpas %mier 
d'appoint dans le contrat qui lié F^hormme et' la^fennne, 
•mais' bien ^h», cet appoint, ce retour qu'ils ajoutaient 
"autrefois à r^thange des personnes, ils l'exigent au- 
• jonrffhui, et les'pauvres' filles courent grand risque de 
"gardentîe tîtrelhorrorable toute leur vie, quelque beVes 
'qu*^es soient, si elles n'ont pas des parents asseï 



ricles'poiir i4qftfrG0iiveMd)I^!Kiit ury nronsfô^ se 
diasgerade» la letffifflnrfiu'perârei'à^pffiirdébâteu. 

C^ attjouriâhnnMitaKddetiil) une* sarde de prodige 
^Bd.ttAih«iUMe.ép9i«}9 um^'feflMne^uniqiremient^arce 
"(ïjifiDfe^stielk. lia beamé, — dans notre temps d'ïn 
ikèt&Mueemskesi^ — a^'SmgBMèremeflt Suisse' de va- 
leur. Autrefois, le mariage n'était une affaire que pour 
taiiliaoïMttsi --«-Ht'éttthfliéiiiii -Kiimqte'afffinfm dés fem- 
mes^ a&ire qnûléR'dîspofisxit'^ d^^&ire Jamais d^au- 
tres; Leâf*hoimne8J^r8im'fiUsalenlfUo«tes' .es autfes 
;iffatf6&(pBipôuiideweaîiFieiiiKBéâM6 mie'banne affiiifè 
pour les femmes. Mais aujourd'hui l'homme est en 
haus8«fc-,,]k''en<2bpaai>(pBtt«iit, le" sexe laid^ est à l'ën- 
dik^i et lôrheam sBxsrdiit pnettre le^ prixi ou ' s'en 

Si jaaiata^aibeairtéf vo9»ait£vefliwifti^ ses' attiôns; if y 
await^^mA7«o^idimiBHer$ d«''pen#e'ini]f mdfaie 16 
Mittbi^vdes-Ywrges^qvi'itrateetit'tovtè lMr**viè lés ini^' 
sèfifleildc6dQniiiwiâtt:eélftBlc Oe^imyerr; dft^on, avait 
M ettfléyét âiÉRcfiMS par^léfir Pêi^e»', el^if était par- 
fiftteaeirt i raBomabldr 

. (^^BdakdessUeUe&feflraes^'kceurqurvoiilaient 
ïm^fmmVf el L'on desnatt anx laides'en dèl lè prix 
qi^n aihakobleon po«r4ês beHes : c'èst-à-dfréqne la* 
pJna^boUâ daUUdaiftosi'lakb, la^secondè en b^auté'dd^ 
iià JapscûMibiettfibâéeiff f el^ ainw de siiHe: 
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Mais ce moyen serait fort dangereux, et d ailleurs 
tout à fait inapplicable aujourd'hui. D*abord, on ne 
trouverait que fort peu d'épouseurs pour les belles, et 
si néanmoins, par un autre moyen, on arrivait à do- 
ter les laides, ce seraient elles seules qui trouveraient 
des maris, et les belles resteraient scandaleusement 
filles. 

Sérieusement, l'usage du mariage tend à disparaître 
de nos mœurs ; le nombre de vieilles filles augmente 
tous les jours, surtout dans la classe moyenne de la 
société. Il n'est pas sans intérêt d'en chercher la 
raison. 

Il y a peu de filles d'ouvriers qui ne trouvent un 
ouvrier pour les épouser, parce que , pour l'ouvrier, 
la femme est une compagne qui prendra sa part dans 
les soins et dans les travaux de la vie commune ; pen- 
dant que rhomme travaille au dehors pour sa femme 
comme menuisier ou comme serrurier, elle travaille au 
dedans pour son mari comme cuisinière, comme blan- 
chisseuse, etc.; elle ne recule pas, au besoin, dev«it des 
travaux k entreprendre au dehors : c'est-à-dire que le 
mariage est une société dans laquelle chacun travaille 
dans k proportion de ses forces. L'ouvrier marié dé* 
pense moins d'argent que lorsqu'il était garçon ; ses^ 
bardes et son linge faits chez lui et tenus en bon état,, 
sa nourriture plus saine et moins coûteuse, compensent 
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• 

et andelàcec[aelaprésenced*une femme dans la maison 
entraîne de dépenses nouvelles. Ainsi, je trouverais 
très-légitime de voir attribuer dans cette classe une 
égalité de droits à Thomme et à la femme, — sans 
compter que, dans les classes sans éducation, les fem- 
mes valent mieux que les hommes, et sont surtout jplus 
intelligentes. 

Dans la classe où Ton natt riche, et où d'ailleurs 
une femme apporte une dot importante, le mariage 
est encore possible ; la surveillance exercée sagement 
par la femme sur la maison compense le petit travail 
que fait l'homme pour la conservation de la fortune 
commune. 

Mais dans la classe moyenne, comment voulez-vous 
qu'on se marie aujourd'hui? 

Toutes les filles sont élevées de la même manière, 
au point de vue des meilleures chances possibles 
du mariage, — c'est-à-dire que chacune est tellement 
apte et préparée au gros lot, qu'elle n'est nullement 
capable de s'arranger d'aucun des lots inférieurs ; ce 
qu'on appelle aujourd'hui le nécessaire est de beau- 
- coup au-dessus du luxe d'autrefois. — On a essayé 
sans succès de beaucoup d'égalités — on n'a conservé 
que la plus dangereuse, la plus funeste de toutes : 
r égalité de dépenses, c'est-à-dire l'égalité de misères, 
l'égalité de soucis, l'égalité d'avidité, l'égalité de rapine. 
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Toute fille est élevée aujourd'htti dans b prévision 
qu'elle gagnera à la loterie du mariage un des gros lots 
4e plus en pks rares. On s'est figuré que Ton rempla- 
cerait la fortune et la dot par une éducaticm plus com- 
plète, par des talents plus variés : on s'est trompé^ 
cette éducation et ces talents rendent au contraire k 
dot plas nécessaire, je dirai même tout à fait indis* 
pensable. 

Le mariage est le plus grand luxe qu'un homme 
puisse se permettre. — Quand on pense que les fem- 
mes de la classe moyenne sont toutes aujourd'hui éle- 
vées pour briller dans le monde, que dans le monde B 
n'y a plus de rangs dessinés, ni de classes marquées, 
quand on a pris mesure du nécessaire commun sur les 
gens les plus riches, — il faut qu'un homme soît bien 
amoureux, s'il ne recule pas en pensant à la monta- 
gne de velours, de soie et de bijoux qu'il lai faudra 
user sa vie et ses jours à conquérir, pour que sa femme 
soit mise comme tout le monde. 

Pour les hommes de cette classe, la femme n'est 
pas une compagne — qui partagera ses soins et ses 
travaux dans la mesure de ses forces, — c'est une idole 
qu'il faut passer sa vie à orner pour que les autres 
l'admirent. L'homme de cette classe» qui se marie au- 
jourd'hui avec une femme sans dot^ serait aussi bien 
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capable d'acheter un cheval qui, au lieu d'avoine, ne 
mangerait que des topazes et des émeraudes. 

Aussi ne s'en trouve-t-il plus guère, et bientôt, ne 
s'en trouverat-ilplus du tout. 



I 



I 



III 



DB LA BEAUTÉ. 



On ne prouve nen aux femmes; elles ne croient 
qu'avec le cœur; c*est donc la persuasion qu'il faut em- 
ployer avec elles — ou plutôt, il faut leur plaire, car 
elles se laissent convaincre par celui qui raisonne et 
non par ses raisonnements. Accumulez en causant avee 
une femme les preuves les plus fortes, les plus irréfuta- 
bles, — puis, quand vous en avez amassé et produit de 
quoi convaincre sans répliquer une assemblée de doc- 
teurs en théologie, cherchez encore, triplez, décuplez, 
eentuplez vos preuves, après quoi la femme vous dira 
froidement : «Qu'est-ce que cela prouve?» Quelqu'un que 
je ne nommerai pas et mon ami L . G^* avaient acquis à 
ce sujet une telle conviction, qu'ils avaient autrefois ima- 
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• giné rimpertinence que voici : ils s'étaient engagés, 
moj ('unant un dédit, k ne jamais raisonner avec une 
femme. Aussi il arrivait quelquefois qu'en plein salon, 
l'un des deux, voyant k Tair ennuyé ou distrait d'une 
femme avec laquelle causait son ami, en même temps 
qu'à l'air docte, pédant et ennuyeux dudit ami, qu'il 
était en pleine infraction, s'avançait vers lui, saluait po- 
liment l'interlocutrice et disait à Tautre : « Monsieur, 
vous me devez une demi-pistole ; » — à quoi l'autre ne 
répondait qu'en fouillant à son gilet et en s'acquittant 
de la mulcte convenue. 

Je n'ai pas besoin de dire avec quelle discrétion les 
deux amis dissimulaient cette convention, ni combien 
je désappro«¥e leiurs idées à ce sujet. 11 ne serait pas 
difficile de prouver que c'est une supériorité qu'ont 
les femmes de refuser de croiser le fer dans l'escrime 
ennuyeuse de la dialectique; — à cette supériorité de 
n'accepter aucune raison, elles joignent celle de n'en 
donner aucune, et de se contenter parfiiitement, en 
exigeant qu'on s'en contente, de cette seule réponse qui 
m'u pas l'air concluante , mais qui l'est en effet, puis- 
qu'elles n'y ajoutent rien : paiee que... 

CoDune les femmes savent par instinct autant que 
pour expér^ee que dans leur beauté est leur puissance, 
leur richesse, leur domination, leur bonheur» elles sont 
décidées à avoir de la beauté, et tout ce qui tend à leur 
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persuader qu'elles en ont est parfaitement accueilli. 
Mms les hommes ne les trompent pas autant qu'ils s'en 
flattent, lorsqu'ils remarquent qu'il n'est pas sous le 
rapport de la beauté d'encens si épais qu'il ne soit 
respiré avec délices. Les femmes savent bien que leur 
monnaie n'a pas de valeur intrinsèque, qu'elle a la va- 
leur qu'on y attache — s'il vous plaît d'attacher le prix 
de For à du billon, celle qui n'a que du billon n'en est 
pas moins riche pour cela — et il n'est pas étonnant 
qu'elle apprenne de vous avec plaisir que vous rece- 
vrez pour vingt francs chacuh de ses sous frustes et 
vert-de -grisés. Il y a des pays où Ton commerce avec 
des coquilles — il y a eu des monnaies de cuir. Ceux 
qui ont ou ceux qui avaient beaucoup de ces coquilles 
ou de ces ronds de cuir étaient aussi riches que ceux 
qui, ailleurs ou aujourd'hui, possèdent beaucoup de 
ronds d'or et d'argent. 

Pour la femme qui aime réellement, c'est un grand 
bonheur d'être belle mais pour celle qui ne veut qu'ê- 
tre désirée, il suffît qu'op la trouve belle. 

C'est un si grand malheur, une si grande ruine 
pour une femme que de n'avoir pas de beauté, que les 
femmes font volontiers beauté de tout bois. Celle qui 
doit absolument renoncer à la beauté du visage se 
console par des prétentions à la beauté de la taille ; -- 
faute de la taille, elle pense avoir de la grâce, ou bien 
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du maintien^ ou de la tournure, ou un certain àtr, 

ou enfin un je ne. sais quoi. 

Il y a cependant des femmes qui ne sont pas très- 
sensibles aux éloges de leur beauté — ce sont celles 
dont la beauté est incontestable et universellement re- 
connue. L'hommage que vous leur rendez à cet égard 
est une dette que vous payez, elles ne vous en savent 
aucun gré. C'est sur Tesprit alors qu'il faut les flatter. 
— Du temps que les rois d'Angleterre se faisaient ap- 
peler rois de France, tout ce qui aurait témoigné à un 
roi d'Angleterre qu'on le considérait comme sérieuse- 
mentroide France l'aurait certainement beaucoup plus 
flatté que de lui affirmer qu'il était réellement roi 
d'Angleterre, ce qu'il savait bien, et ce que personne 
ne lui contestait. 

Il est du reste facile de voir quelle est la prétention 
d'une femme. Dernièrement, j'eus l'honneur d'accom- 
pagner quatre jeunes femmes dans une visite qu'elles 
ne pouvaient plus différer de rendre à une jeune 
mariée. 

L'amitié de deux femmes n'est jamais qu'un com- 
plol contre une troisième. 

Celte visite avait tout le caractère d'une coalition, 
d'une invasion comme celle des alliés en France en 
1815. 

La femme que nous visitions — sentit tout de suite 
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le désavantage de sa position — l'ennemi était trop 
supérieur en nombre pour qu'elle pût résister avec 
quelque chance de succès ; le désordre se mit dans 
ses forces, elle essaya des propositions tacites de paii 
ou de trêve ; elle reçut de son mieux Tarmée ennemie 
et employa toute espèce de câlineries, mais ce fut en 
vain. La visite ne fut pas longue, on avait hâte de se 
partager le butin et de se communiquer les impres- 
sions. — On s'embrassa en sortant, mais je voyais une 
telle impatience chez mes compagnes, que je hâtai le 
pas, pour éviter que le partage du butin se fit trop 
près du champ de bataille. 

C'est alors que je pus apprendre quelle était la pré- 
tention du reste parfaitement justifiée de chacune de 
mes compagnes. Ce que chacune avait examiné chez 
Fennemie, c'était ce qu'elle avait en elle-même de plus 
triomphant. 

Lorsque dans une rue on voit apparaître une nouvelle 
boutique, les marchands qui occupent déjà cette rue 
vont s'enquérir du liouvel oiseleur qui va ouvrir ses 
trappes aux passants. L'épicier va voir si c'est un épi- 
cier ; le boulanger, si c'est un boulanger; la lingère, 
si c'est une lingère. — Mais il importe peu à là lin* 
gère que ce soit un épicier, ou à l'épicier que ce soit 
une lingère qui vient tendre ses gluaux. 

— Avez-vous vu quelles mains ? dit une de mescom- 
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pagnes, dès que je ralentis ie pas; aont-dles grosse» 
et rouges! 

Et je jetai un coup d'œil sur les mains de celle qui 
parlait; elles étaient effilées, Uanches et très-soi- 
gnées. 

— Et ce piedi dit une seconde, dont les pieds sonl 
comme des pieds d'enfant. 

— Vous savez qu'elle a de faux cheveux, dit la troi- 
gî^me, — dont la chevelure abondante et soyeuse 
édiappe parfois du peigne par son poids. 

— Quelle taille épaisse et carrée — dit la qut* 
trième, dont la taille svelte et souple avait plus d'une 
fois attiré mon attention. 

— Elle ne sait pas dire deux mots — ajouta la pre- 
mière, qui a l'esprit vif et la parole facile. 

Mais bientôt ce dialogue pressé mgmenta d'intérêt 
pour moi. Si d'abord chacune de mes compagnes me 
fit voir par ses critiques qu'dle savait aussi bien que 
moi les avantages qu'elle possède, elle ne tarda pas à 
m*en faire remarquer quelques-uns que — je Tavoue 
I ma honte — je n'avais pas remarqués, puis quelques 
autres dont — il faut le dire — elle n'avait peut-être 
que la prétention, — ce que je ne dis qu'avec une ti- 
midité convenable. 

Les femmes sont loin de connaître toute h timidité 
des hommes. 
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L'amour qu'on éprouve est tout en soi, la personne 
aimée n'est que le prétexte. Quelle que soit h beauté 
de la musique, elle laisse un sourd insensible Boi- 
feau, après son affaire avec ie dindon, fit la satire 
eoalre les fenimes, et, ce qui est encore pis, une ving- 
taine de très-mauvais vers en rhonncur de je ne sait 
quelle Sylme. Je dis ce qui est encore pis, car on peut 
dire très-bien du mal des femmes en les aimant beau- 
comp ; mais c'est mauvais signe d'en dire si mal du bien. 
Une histoire qui se passe en Angleterre : 

Elisabeth était fille d'un homme déjà veuf et fort 
rkhe, qui mourut lorsque lie éuit encore enfant. En 
mourant, il la confia aux soins d'un ami sur lequel il 
pouvait compter. Le tuteur d'Elisabeth avait de sod 
cAté une fille de Tâge de sa pupille, et une étroite liai* 
son s'établit facilement entre les deux jeunes fiUes. S 
Elisabeth était riche, elle avait été moins bien partagée 
par la nature que Mary, qui n'avait du reste pas d'autre 
dot k espérer que sa beauté. Elisabeth n*éuit qu'k- 
gréable, tandis que Mary était remarquablement belle. 
Néanmoins, c'est surtout pour Elisabeth que se pré- 
sentaient les prétendants. Un jeune homme appelé 
Georges, qui venait d'entrer dans les ordres et qui se 
montrait assidu dans la maison, ne tarda pas k être, 
par le public, par le tuteur d'Elisabeth et par les deux 
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jeunes filles elles-mêmes, mis au rang des adorateurs 
de la riche héritière. — Les deux amies en plaisan- 
taient avec grâce : 

— Mariez-vous donc bien vite, ma chère, disait 
Mary, car les hommes ne daigneront faire attention à 
moi que quand vous ne serez plus ici. 

— Je ne veux épouser, disait Elisabeth, qu'un 
homme qui aura assez bon goût et assez de cœur 
pour vous préférer à moi et mettre votre charmante 
beauté en son rang, c'est-à-dire à mille pieds au des- 
sus de mon argent; — et alors cet homme-là, vous le 
garderez. 

Néanmohis, les deux jeuvies filles devinrent un peu 
plus réservées dans leufs confidences, parce que 
Georges, qui réunissait toutes les qualités désirables, 
avait fait une égale impression sur chacune d'elles. 
n arriva que Mary alla passer quelques semaines chez 
une parente, et que Georges ne fut pas moins assidu 
pour cela dans la maison : cela aurait sufQ pour con- 
firmer les soupçons que Ton avait déjà, si ces soup- 
çons n'étaient déjà passés à l'état de certitude. Ce- 
pendant Georges, qui se trouvait souvent seul avec 
Elisabeth, ne se déclara pas. Cette situation était un 
peu embarrassante pour la jeune fille, qui, pour se faire 
un maintien, parlait de son amie et en faisait un éloge 
mérité. Plusieurs fois Georges ]^arut sur le point de 



LES FEMMES. 49 

parler, mais il hésitait, il balbutiait, et enfin il n'avait 
rien dit quand Mary rentra dans la maison. 

Cependant Elisabeth roulait dans sa tête tous left 
plus riants projets pour Tavenir, et Dieu sait, et le 
diable peut-être un peu aussi, combien de charmantes 
images se succédaient devant ses yeux. 

Quelques jours après son retour, Mary vint trou- 
ver Elisabeth dans son appartement et la pria de lire 
une lettre qu'elle venait de recevoir, tandis qu'elle- 
même allait causer avec son père de ce qu'elle conte- 
nait. 

Cette lettre était de Georges. 

a Mademoiselle Mary, disait-il, vingt fois j'ai voulu 
parler à votre chère Elisabeth des sentiments qui rem- 
plissent mon âme, et vingt fois la parole s'est arrêtée 
sur mes lèvres. — Je voulais la prier d'être mon in- 
terprète auprès de vous et ^atre père; je prends le 
parti de vous écrire k tous deux. 

(X Je vous aime, Mary, et je ne rêve de bonheur 
que pour le partager avec vous, etc., etc. » 

Je n'essayerai pas de dépeindre le triste étonne** 
ment, la douleur amère, le découragement profond 
qui s'emparèrent à cette lecture de l'esprit et du cœur 
d'Elisabeth. — Mille projets se présentèrent à son 
esprit et furent successivement rejetés. — Enfin elle 
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s'arrêta au plus noble de tous : elle descendit chez 

son luteur et y trouva Mary tout en larmes. 

— Mon enfant, lui dit le vieilbrd, Georges est un 
bomme honnête et distingué, et je serai fier de l'ap- 
peler mon gendre ; mais il est aussi pauvre que toi. 
Je &ais toutes les belles et nobles illusions par les- 
quelles tu peux me répondre^ et je serais bien fâché 
que tu^ n'eusses pas ces illusions» mais moi je n'ai 
plus le droit de les avoir. Aussitôt que Georges aura 
un bénéfice, qu'il sera nommé ministre d'une paroisse, 
quelque modique qu'en soit le revenu, je te donnerai 
à lui avec joie. 

— Mon cher tuteur, dit Elisabeth, ou plutôt mon 
second père, Mary et moi, nous sommes deux sœurs, 
et je veux, je dois partager ma fortune avec elle. 

— Chère enfant, dit le tuteur, je vous sais un gré 
infini de ce bon sentiment, je le comprends, je l'ap- 
prouve, et peut-être ne m'opposerais-je pas, jusqu'à 
un certain degré, aux effets de votre générosité, si je 
n'étais pas votre tuteur ; mais vous comprendrez qu'a- 
vec ce titre ce serait me déshonorer que de vous lais- 
ser faire de votre fortune un usage semblable, car 
vous ne pouvez rien faire qu'avec mon autorisation, 
PTen parlons donc plus. Georges et Mary sont jeunes, 
ils peuvent attendre : l'amour vrai est comme le vin 
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qui gsgne à mûrir, et qui a besoin de quelques an- 
nées de l)outeille ; leur amour n'en sera pas plus mau- 
vais pour avoir cinq ou six ans de cœur lorsque vien- 
dront les noces. 

Le tuteur fut inflexible. Elisabeth aurait mieux aimé 
faire tout d'un coup le sacrifice qu'elle avait résolu — 
cependant il se passa deux ans sans que Georges réussît 
à obtenir un bénéfice — plusieurs fois Elisabeth renou- 
vela ses oflres sans succès — le père de Mary tomba 
malade et mourut. Elisabeth trouva la même résistance 
chez Georges et chez Mary. Mais, par un hasard ines- 
péré, lord*** se rappelant une ancienne amitié, qui avait 
existé, disait-il, entre son père et le père de Georges, 
lui offrit une position importante, dont la nomination 
lui appartenait. Ce coup de fortune mit le comble aux 
vœux des deux amants, qui ne tardèrent pas à se ma- 
rier. Elisabeth se fit construire une jolie maison au- 
jNTès de celle du nouveau ministre. Elle repoussa sans 
affectation toutes les propositions de mariage qui lui 
furent faites, trouvant à celui-ci tel défaut, et tel vice 
à un autre — l'un était trop beau, un autre trop laid ; 
celui-ci avait l'esprit méchant, celui-là n'avait pas 
d' esprit du tout ; si l'un était trop maigre, l'autre éiaii 
trop gras, etc., si bien qu'elle resta fille. Georges et 
Mary eurent plusieurs enfants ; ÉliSabeth se consacra 
entièrement aux soins de les élever ; elle en avait toa- 
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jours au moins un chez elle — les enfants croyaient 
avoir deux mères — maman Mary et maman Elisabeth. 
«— Pour Mary et pour Georges, Elisabeth était une 
sœur chérie, qui prévoyait tout, qui arrangeait tout, 
qui dissipait les nuages légers qui obscurcissent par- 
fois rhorizon de la félicité la plus parfaite. 

A force de noblesse et d'élévation, Elisabeth se fit 
un bonheur de son sacrifice. — Elle avait aimé Geor- 
ges, elle l'adorait — mais elle passait sa vie avec loi, 
mais elle était la seconde mère de ses enfants, mais 
c'était à elle qu'il devait tout son bonheur, car elle 
avait acheté secrètement ce bénéfice qui lui avait per- 
mis d'épouser Mary — elle se consacrait entièrement 
à lui. Jamais, pendant quinze ans, elle né se démentit 
un seul instant ; jamais elle ne laissa dépasser à son 
amour les bornes qu'elle lui avait prescrites, jamais 
elle ne ressentit même une joie secrète d'une querelle, 
d'une froideur entre les deux époux ; loin de là, elle 
apaisait tout, elle ranimait tout, elle cultivait avec soin 
le bonheur de celui qu'elle aimait ; elle lui conservait 
Mary comme elle la lui avait donnée, elle était heu- 
reuse de la singulière beauté de la femme de Georges, 
et si quelques qualités lui manquaient, elle commen- 
çait par faire en sorte que Georges ne s'en aperçût 
pas, puis elle faisait tout pour faire acquérir à Mary 
cette perfection nouvelle. 



LE!» FEMMES. B3 

Sa grande joie était de jouer vis-à-vis du jeune 
- ménage le rôle de la Providence. 

Combien d'inventions ingénieuses, combien d'in* 
trigues honnêtes pour donner de la vraisemblance à la 
réalisation des vœux ou des désirs les plus légers que 
Georges pouvait former I elle avait le même empres- 
sement pour les désirs de Mary, à cause du reflet de 
bonheur qu'en ressentait Georges. 

Au bout de quinze ans — Georges tomba dangereu- 
sement malade — Elisabeth sut dissimuler ce qu'il y 
avait de trop dans sa douleur, comme elle avait su 
cacher l'excès de son amour — elle ne pensa qu'à lui. 
— Malgré la ferveur et Tardeur de ses soins, elle prit 
garde que Mary eût toujours au moins en apparence 
Tavantage sur elle sous ce rapport; — Georges au- 
rait souffert de voir plus de sollicitu4e à une autre 
qu'à sa femme qu'il adorait. 

Malgré les vœux, malgré les prières, malgré les 
soins, il mourut. Alors seulement Elisabeth, pour la 
première et pour la seule fois, permit à son amour de 
se manifester. — Mary pleurait avec ses enfants dans 
nne chambre voisine. — Elisabeth veillait seule auprès 
du corps mort de Georges, à la lueur de bougies allu- 
mées. 

Elle découvrit la face immobile et calme du mort. 
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— Georges, dit-elle, pour b première fois je le dis 
aujourd'hui... je t'aime. 

J'ai su me faire un bonheur de te voir heureux, 
même dans les bras d'une autre. 

Toi mort, je me ferai une consolation en te rempla- 
çant auprès de ceux que tu aimais sur la terre. Ton 
âme pourra venir nous visiter, et tu nous trouveras 
toujours comme nous étions autour de toi. — Je ferai 
ce que tu as regretté en mourant de ne pouvoir faire. 
— Je n'ai pas été ta femme, ni ta maîtresse ; tu as 
Ignoré toute la vie Tamour le plus tendre qu'une 
femme ait. jamais ressenti. —Mais je, suis ta veuve, 
^ccpendaot. 

Puis elle déposa un baiser sur les lèvres froides el 
pâles du mort. 

Le seul baiser d'amour qu^elle ait donné dans sa 
▼ie. — Elle tint parole — elle demeura avec Mary el 
avec les enfants de Georges — elle prit le deuil avec 
la fa^nille, mais elle le garda après et elle le conserva 
toute sa vie. 

Elle se fit mieux qu'une tonsolation, elle se fit un 
bonheur de remplacer Georges auprès de ceux qu'A 
avait aimés, elle entoura Mary de soins et de préve- 
nances. — Quelques années plus tard, Mary songea à 
se remarier.— Un moment, Elisabeth sentit une joie 
secrète en pensant qu'elle serait la seule veuve de 
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Georges — puis elle revint à son sublime dévoue- 
ment, elle ne voulut pas que la femme que Georges 
avait aimée fût indigne de lui, même après sa mort ; 
elle lui fit comprendre — qu'une femme n'est avec 
dignité épouse et veuve qu'une fois — que celle qui. 
ayait été la femme de Georges, que la mère des enfants 
de Georges, ne devait jamais quitter son nom ; jamais 
recevoir un autre homme dans ses bras ; jamais por- 
ter dans ses flancs d'autres enfants qui ne seraient pas 
les enfants de Georges. Mary mourut la première. 
Elisabeth la fit enterrer auprès de son mari. Elle resta 
la mère, la seule mère des enfants de Georges, elle les 
maria et les établit ; puis elle leur assura tout son 
bien, puis elle attendit la mort qui devait la réunir à 
Ykomme qui avait été son seul amour, et lorsque, en- 
tourée des enfants et des petits-enfants de Georges 
^ui pleuraient agenouillés contre son lit de mort, elle 
sentit son âme se détachef de son corps, elle ne dit 
que ces deux mots : « Enfin... Georges^.. » et elle 
mourut eu laissant sur son visage l'empreinte de Tes- 
pérance et de la joie. 



IV 



LÀ QUESTION DBS CHIFFONS. 



« Les belles choses sont pour les belles, » — dit 
Shakspeare. 

Les femmes ont un goût naturel pour tout ce qui est 
beau, élégant, éclatant ^t riche ; c'est un goût auquel 
il faut attribuer les plus grands progrès de l'industrie 
et des arts. En France, je le sais, ailleurs, je le sup- 
pose, les vrais poètes en tous genres, qu'ils soient mu- 
siciens, écrivains ou peintres, ne travaillent que pour 
les femmes; semblables en cela à nos ancêtres les 
Gaulois, qui, «ne connaissant d'autre art que l'art sau- 
vage de la guerre, étaient surtout sensibles aux louan- 
ges des femmes après le combat, » dit Tacite. 

Outre le goût naturel pour les pierreries, les étal- 
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fes précieuses, les ornements de toutes sortes, les 
femmes attachent à la parure des idées qui augmentent 
singulièrement ce goût et en font une passion. 

Les femmes reçoivent tout des hommes ; les hom- 
mes donnent aux femmes parce qu'ils les aiment ; ils 
les aiment parce qu'ils les trouvent belles. Le témoi- 
gnage des miroirs ne suJQBt pas, les parures sont pour 
les femmes un tribut payé à la légitime royauté de 
leurs charmes ; elles sont une reconnaissance de ce 
pouvoir, elles augmentent pour une femme la con- 
science de sa beauté, et en donnent une preuve aux 
autres femmes. -^ La femme parée n'est pas seule- 
ment la femme qui croit sa beauté augmentée par ses 
«mements, c'est le Huron portant à sa ceinture les 
chevelures, témoignages de se$ victoires ; c'est le sol- 
dat orné de ses épaulettes et de ses croix. C'est h di- 
vinité païenne, qui, non satisfaite de humer l'encens 
èes humainf, veut encore voir ses autels chargés d'of- 
ftandes et d'ex-volo, et exige qu'on immole des vie- 
imes grasses et qu'on fasse des sacrifices à sa pnis^ 
aance. 

Ainsi, pour la plupart ^s femmes, il ne suffit pas 
^e les offrandes soient des objets riches et éclatants, 
H faut encore que ce soit un peu extravagant, et qu'ils 
attestent qne la piété de leurs adorateurs va jusqu'à 
la relie. 
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Les femmes étant ainsi faites et ainsi élerëes, il 
s'ensuit un désordre moral qui doit offenser tout es- 
prit droit. 

On apporte en France un ekâle, vne étoffe, un dn- 
mant, auxquels la rareté, la beauté réelle, donne une 
grande valeur. Pour qui sera ce diamant 7 Pour qui sent 
cette étoffe? Pour qui sera ce châle? 

Logiquement, cette question serait fecile à résou- 
dre, puisque les robes, les châles et les diamants soM 
les seules récompenses que la société permette aiti 
femmes d'obtenir, puisque c'est la seule gloire qu'^es 
aient à espérer, puisque c'est le seul prix, le seul 
honneur, la seule distinction qu'on leur ait feit envi- 
sager depuis leur enfance, oili l'on a dh à la petite 61k. 
« Si tu es sage, on te mettra ta robe neuve;» — puisque 
c'est la grande préoccupation de toutes tes femmes et 
la seule préoccupation du plus grand nombre ; puisque 
toutes les circonstances de la vie des femmes ont pour 
résultat et souvent pour cause un changement de robe, 
— les robes divisent la vie des femmes en une foule 
d'ères et d'hégires : « Tel événement est arrivé à 
l'époque où j'ai eu cette robe de velours, violet, tel 
autre quand j'ai acheté ma robe de satin broché. » 
Et pour les dates plus précises et plus rapprochées, 
vous entendrez : « La première fois qu'il m'a vue, 
^avais une robe bleue. » 
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Quand on ne se marie pas uniquement pour mettre 
enfin la toilette de la mariée, soyez certain que cette 
pensée entre au moins pour quelque chose dans le 
mariage. — Tel mari n'aurait jamais été accepté si on 
avait fait attention à lui ; mais on ne peut mettre le 
voile et la couronne de fleui-s d'oranger, qui vont si 
bien, qu'en se mariant, et pour se marier, il feut un 
mari. — On le prend donc comme circonstance acces- 
soire, comme on fait publier les bans, comme on 
loue des voitures ; — beaucoup aimeraient autant se 
marier sans mari, mais ce n'est pas l'usage. — 0^* 
va confier son bonheur et sa vie tout entière à un 
homme presque inconnu, on va subir des devoirs nou- 
veaux et plus sérieux qu'on n'en a eu jusque-^; on 
va quitter la maison où on est née, les parents qui vous 
ont élevée. — Eh bien I tout cela disparaît, ou au 
moins s'efface beaucoup et se range parmi les sensa- 
tions du second plan, en face des préoccupations de b 
toilette de la mariée. 

On perd une parente ; la douleur est profonde, naajs 
elle sera bientôt suspendue par le soin du deuil; û n^ 
se passe pas une heure sans que 

L*on se soit demandé 

« Que porte-t-on ? comment témoigne-t-on sa dou- 
leur cette année? » Il faut aller chez la modiste, ch^ 
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b couturière, chez la marchande de nouveautés, ce 
qu'où fait avec moins de scrupule depuis qu'on a ima*' 
giné d'ouvrir des magasins où l'on ne vend que des 
objets de deuil ; cela finit bien vite en soins de parure» 
et il ne reste plus guère de place pour le chagrin, à 
moins que le chapeau ne soit trop large ou trop étroit 
ie passe, selon que cette année on les porte trop étroits 
ou trop évasés ; à moins que la robe n'aille pas bien. 
Mais il n'arrive jamais d'accident de ce genre, le cha- 
peau est à la dernière mode. Quand vous faites une 
visite à une amie, elle vous dit : « Vous avez donc 
perdu votre cousine ***, c'est un événement horrible. 
— Vous avez là un ravissant chapeau... — Elle était 
toute jeune... — Est-ce toujours madame *** qui vous 
Ta fait? 

— Ouî^ elle me coiffe depuis trois ans. 

— Il vous sied on ne peut mieux. — Je prends 
bien part k votre chagrin. 

— Je Taimais comme une sœur, c'est un grand vide 
qu'elle laisse dans ma vie. — Comment trouvez-vous 
cette étoffe? 

— Admirable. — • Où Tavez-vous eue ? 

— Au Sarcophage... — Elle laisse deux pauvres 
petits enfants. » 

El Taniie vous porte envie; elle perdrait volon- 
tiers quelqu'un pour pouvoir porter ce chapeau et cette 

à 
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robe, et elle se dit : « A mon premier deuil , j*irai au 
Sarcophage ; » et elle cherche dans la famille qui est 
assez vieux ou assez malade pour faire espérer bie&- 
tôt cette belle robe. 

De même que tout événement, toute alliance, toute 
amitié sert de prétexte à une robe. — Une amie donne 
un bal : — robe; — elle se marie : — robe ; — elle 
meurt : — robe, robe et toujours robe. 

Puisque les ajustements ont cette importance èm 
la vie des femmes; puisque vous les voyez y tout sa- 
crifier avec un dévouement qui va jusqu'à l'héroïsme; 
puisque vous voyez celles qui n'ont qu'un médiocre 
revenu s'imposer plusse privations pour avoir de bel- 
les robes qu'aucun religieux solitaire ne s'en est jamais 
imposé pour gagner le ciel, — et même faire mourir 
de faim un mari et des enfants, avec un courage et 
un détachement des affections naturelles qui rappellent 
Brutus sacrifiant ses fils ; puisque rien dans TéducatioD 
des femmes ne tend sérieusement à diminuer ce culte 
de soi-même, il faut donc, — logiquement, — que ce 
diamant, ce chàle, celte étoffe, que la plus belle ré- 
compense soit pour la femme la plus sage, la plus ver- 
tueuse, pour celle qui a mis le plus de fidélité dans 
raccomplissement de ses devoirs. 

£fa bien! — vous vous tromperiez grossièrement, 
--• comme il arrive presque chaque fois au'on veut iiH 
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ger ou préjuger logiquement les actions humaines, rien 
ne m'a autant trompé dans ma vie que h logique, et je 
Bi*en garde aujourd'hui de mon mieux* Le riche châle 
de rinde, Tétoffe nouvelle et précieuse, le diamant 
invraisemblable, ont mille (lances contre une d'être 
destinés à quelque courtisane, laquelle Tétalera en loge 
à rOpéra ou aux Italiens, à la grande humiliation des 
autres femmes. 

Aussi les fenames de b société sont-eHes tombées 
dans ce sauvais goût de s'ocouparsingiilièrement des 
beautés vénales qui dt4vent qwlqne célébrité à la sot- 
tise de leurs adorateurs; — elles connaissent la figure 
. et le nom des courtisanes un peu achalandées, et elles 
en parlent souvent entre elles avec une insistance qui 
prend le caractère de l'envie* — EUes critiquent leur 
beauté et savent qui leur a donné ce bracelet ou ces 
pendants d'oreilles; — si elles ne le savent pas, elles 
voudront le savoir, — une femme de b meilleure 
compagnie le demandera à m homme qui i'accompa* 
gnera à l'Opéra, ou qui sera rïé la visiter dans sa 
loge ; — elle se fichera si, ayant été bien élevé et 
voulant rester un homme comme il faut, il refuse de 
lui manquer de respect, et, lui parlant de ces courti- 
sanes, — s'il lui dit qu'il ne les connaît pas, elle n'en 
croira pas un mot — Je ne sais rien qui m'ait plus 
cboqué que ce mauvais ton des femmes du monde 
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dans mes voyages à Paris depuis quelques années. 

Il faudrait donc, en bonne morale, ou ne pas don- 
ner de préférence, ce qui est Tobjelde rambition de 
toutes, à celles qui manquent ouvertement à tous les 
devoirs que nous imposons à nos femmes, ou bien 
s'efforcer sérieusement de modifier les idées des 
femmes à c« sujet, — et développer par Téducation, 
jusqu'à en faire une religion, bien plus, un préjugé,— 
ce proverbe : « Bonne renommée vaut mieux que cein- 
ture dorée, » — c'est-à-dire attacher à la simplicité des 
vêtements des idées d'honnêteté et de considération 
tellement connexes, qu'il soit honteux d'être parée à 
un certain degré. 

Peut-être réussirait-on mieux dans la première ten- 
tative que dans la seconde; mais on n'essayera ni 
l'une ni l'autre. 

Cependant la femme réellement intelligente doit re- 
chercher dans la parure, non ce qui la fait paraître 
riche, mais ce qui augmente sa beauté , et la femme 
honnête ne doit penser à être belle que pour l'homme 
qu'elle aime. — Il faut dire, — hélas! — que presque 
toutes les femmes ne se parent ni pour un mari, n* 
même pour un amant, et que leur toilette est l'aute 
que les Grecs avaient élevé « à un dieu inconnu. » 

Les femmes qui sont le plus justement heurenseï 
et fières de leur beauté sont trompées en moins par 
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leur miroir. Jamais elles ne sauront tout ce qu'un 
homme amoureux leur ajoute de charmes qui ne 
sont visibles que poUr lui. Quand sonnait minuit, les 
beaux habits de Cendrillon redevenaient des hail- 
lons, son cocher redevenait un rat et son carrosse une 
citrouille. 

Cette transformation n'est rien à côté de celle qui 
s'opère lorsque sonne Theure de désenchantement. — 
Âhl vous m'obligez de ne plus vous aimer, eh bien! 
je vous reprends tout ce que mon amour vous avait 
donné; — ahl si vous saviez combien vous lui deviez 
de beauté et d'esprit, vous ne pourriez pas survivre 
plus de trois jours à la perte que vous en faites. 

On paraît être le grand tyran des femmes, — On fait 
ceci, Oti fait cela, — jamais on ne s'avise d'hésiter à 
obéir à on. 

Les femmes exigent même que les maris reconnais- 
sent la puissance de ce terrible on. 

On porte les robes échancrées, on porte les cha- 
peaux évasés, — On met cinq volants aux robes ; mais 
j'ai quelque soupçon qu'On n'est si bien obéi que parce 
qu'On n'ordonne que des choses que les femmes ont 
envie de faire. Que On s'avise jamais de prescrire de 

Jie porter qu'un chapeau par an, de n'acheter une robe 

A. 
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que lorsque la précédente est osée, de s'habffler sim- 
plement et modeslemeoty vous verrez ce que durera sa 
royauté. 

Qu'est-ce que la mode? Qui est-ce qui promulgue 
les arrêts et les décrets de la mode? J'évite le mot loi 
qui entraîne avec lui une idée de stabilité ou au moins 
de durée. Dans quel temple se rendent les oracles de 
la mode? 

Qui est-ce qui fait la mode? Des femmes, sans 
doute. Qui est-ce qui la suit? Toutes les autres. — Il 
est bien humble à toutes de se soumettre ainsi à la dé- 
cision de quelques-unes. Écoutez une femme, elle ne 
porte rien dans sa parure qui ne soit comm&ndé impé- 
rieusement par cela que toutes les autres le portent; 
mm interri^«z en particulier chacun de ces tyrans, 
foiis verrez que chaque feouae a la même obéissance, 
la même abnégation. 

Brantôme raconte qœ lersqne la reine Marguerite 
fut menée par sa mère aa roi de Navarre» son ntari, 
«Hé dit : « J*aebève d'user mes beUes robes, car quand 
j'arriverai k la amt, jy entrerai avec des étoffes et des 
ciseaux pour ne fimre faabiUer selim b mode qui 
courra. » 

La reine sa mère M répondit : « Pourquoi ëîles- 
vous cela, ma mie? car c'est vobs qui iwentez les bel- 
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les façons de sTiabîHer — la CDur les prendra de vous 
et non vous de la cour. » 

« Comme de vrai, » ajoute Brautôxse. 

A la bonne heure Y voilà ce que j'appelle la' con- 
science de la beauté. Si les modes sont créées par les 
femmes , pourquoi n'en créez - vous pas yous - mô» 
mes? Croyez- vous que celles qui inventent les modes 
ne les accommodent pas à l'assaisonnement particulief 
de leurs propres agréments? — Soyez certaines qu'une 
mode imaginée par une autre femme aura pour but 
toujours de cacher un défaut chez elle ou de le mon- 
trer chez vous — ou de cacher une beauté chez vous, 
ou de la mettre chez elle en évidence. — La femme qui 
vous impose uoe Miode arrive à ce résultat d'habiller 
iiM-seulemeut eUe, mais aussi vous-même, au bénéfice 
de sa propre beauté. Cdle qui a inventé les jupes trai 
nantes, qui du reste ont de la majesté, cachait et 
même temps ses pieds qui étaient gros et plats, et lés 
vôtres qui sont étroits et cambrés. 



C*est une terrible position que celle d'un mari : — 
tout ce qu'il donne à sa femme, il doit le donner ; tou^ 
ce qu'il possède est à elle plus qu'à lui, car le partage 
égal le ferait déclarer égoïste, et jamais il n'arrivera à 
passer pour généreux dans l'esprit de sa femme, — 
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de même qu'on n'est pas tertueux pour ne pas voler. 
Je vois souvent à ce sujet une singulière erreur et une 
notable injustice des femmes : 

Clotilde a un mari et un amant. — Je demande par* 
don à mes lectrices de cette horrible supposition. — 
Son mari n'a pas de fortune et elle ne lui en a pas ap- 
porté ; — mais, à force de travail, d'assiduité, de 
complaisances, d'abnégation, il est arrivé à occuper, 
dans une administration quelconque, une position im- 
portante, du moins quant aux émoluments. 

Voilà le mari et la femme chacun dans une classe 
bien différente : 

Le mari travaille ; — il vend son temps et sa vie ; 
— il arrive le matin à son bureau, et il y reste jus- 
qu'au soir ; — il subit le supplice que le poète latin 
inflige à un damné de Tenfer païen : 

Sedet œternumque sedebit 

lufeliz. 

La femme est libre ; — elle se lève quand il lui 
plaît ; — elle n'a qu'à choisir entre les divertissements 
et les distractions. Elle est rentière, et le înari est ou- 
vrier. 

Elle a trois cent soixante-cinq jours chaque année à 
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dépenser à son gré ; — lelnari n'a que cinquante-deux 
dimanches et les soirées, — mais les dimanches et 1er 
soirées ne sont guère à lui. Quels reproches ne s'atti- 
rerait-il pas, s'il refusait d'accom[>agner sa femme 
dans le monde et au théâtre I Qu'il avoue ou qu'il ma- 
nifeste le besoin de dormir, lui qui s'est levé à six 
heures du matin et qui a travaillé tout le jour, sa 
femme, qui s'est levée à midi, et qui a passé la jour^ 
née à se reposer de son sommeil ou de ses fatigues fii- 
tores, l'accablera de sarcasmes et de dédain ; 

Car il y a deux choses que les femmes ne par- 
donnent pas : le sommeil et les affaires. 

Maisc^ n'est rien encore que cette inégalité entre le 
mari et la femme : 

Le mari de Clotilde gagne quelques milliers de 
francs par an. Avec cela on paye le loyer, les domes- 
tiques, la table, la toilette de Clotilde, l'habillement 
des enfants, les voitures , car Clotilde ne sort guère à 



Le mari fait faire un habit quand le sien est hors 
de service, un chapeau lui dure un an - il va à pied 
ou en omnibus, excepté quand il conduit Clotilde quel- 
que part ; de tout cela Clotilde ne songe pas à lui sa- 
voir le moindre gré — c'est le nécessaire : ne pas 
donner le nécessaire à sa femme et a ses enfants, ce 
serait une monstruosité. 
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L'anwwrt est riche — i! est parrain du ^etcfoi enfant 
de Glotflde ; les matrraises km^es lui attribuent des 
droits à un titre plus donx ; — îl y croH lui-même, et 
n'est pas fâcfié qu'on ait l'air de le $oupçouner. — H 
est assez intime dans la maison pour porrronr fiiire 
qudques cadeaux; 

A la fête de Clolîlde, au premier de Fan — à cer- 
tains anniTorsaires, îl se montre empressé et Hbéraî ; 
— Ainsi, cet hiver, îl lui a donné un châle qui a coftté 
mille francs. — Cet été, comme on doit aHer aux baîns 
de mer passer quelques semaines, îl va oflnr un très- 
beau nécessaire de voyage, îl ne recule pas devant mi 
prix de huit à douze cents francs. — Aa premier de 
l'an, il a apporté pour son filleul une pleine voiture 
de joujoux magnifiques; — on a estimé les joujoux à 
plus de cent francs; — il a donné* cinquante francs 
à la cuisinière de Clotilde et autant ^ la femme de 
chambre. Aussi il n'est question que de la générosité 
de M***. Le mari de Clotilde n'a donné à sa femiie 
que des bagatelles ou des choses utiles , des choses 
indispensables; — à ses enfants, y compris cehiî dont 
M*** est le parrain, — quelques joujoux sans impor- 
tance ; un louis à chacune des servantes. 

Aussi à quelles comparaisons désobligeantes fl est 
sans cesse exposé I — C'est M*** qui est le vrai maî- 
tre des servantes — les enfants lui font un bien meil- 
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leur accueil qu'à leur père — Clottlde est tonchée, at- 
tendrie de sa générosité — tout le monde de b mai- 
sen trouve que le mari de Clotildeest en comparaison 
mesquin , la^fre et pfngre — il est complètement 
écrasé et effacé. 

Cependant faisons le compte des deux hommes. 

D'abord M*** ne travaille pas, il est riche de son 
patrimoine, il donne un peu de son argent; — mais il 
ne donne pas son temps , son travail et sa vie, ce que 
fait le mari de Clotilde qui en outre donne tout son 
argent. 

Ceci est de l'arithmétique morale ; mais faisons de 
Tarithmétique pure et simple. 

L'homme généreux, l'homme dont toute lî^maison 
parle avçc attendrissement, respect et admiration, 
aura donné cette année à Clotilde, aux servantes et 
aux enfants, à peu près trois mille francs. — Eh bien I 
comptez combien de fois trois mille francs aura donné 
le mari pour les nécessités un peu exagérées de la vie 
qui ne lui attirent ni respect ni reconnaissance. 

Ahl si le mari et Tamant pouvaient changer de 
rôle pendant une année seulement 1 Le mari ferait des 
économies et passerait pour généreux. — Tamant se 
ruinerait et s'entendrait reprocher son avarice. 

Mais je dois demander encore pardon à mes lectri- 
ces de cette supposition — je ne connais pas Clotilde, 
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je rinvente, et je doute fort qa'on voie de pareilles 
choses dans aucune maison ; j'ai seulement voulu dé- 
montrer que les femmes ne connaissent pas toujours 
ie prix des choses et se trompent quelquefois sur la 
valeur des hommes* 



LA NOBLESSE. — L'AMOUR ET LE MARIAGE. 

— LA FEUILLE DE FIGUIER. — LES HERMAPHRODITES. 

— LA ROBE BLEUE. — LA PESTE. — LE DIYORCE. 



Ce sont les femmes qui mettent un peu d'ordre et 
de raison dans la société ; — elles seules ont le cou- 
rage, dans un salon, d'assigner son* rang à un grand 
poète, à un artiste distingué, fussent-ils pauvres, et 
de remettre à leur place les gens qui n'ont que de l'ar- 
gent ou le nom de leurs ancêtres. 

A ce sujet, je me permettrai une parenthèse. 

Je ne suis pas tout à fait ennemi de la transmis- 
sion héréditaire d!une partie de la considération qu'un 
homme de cœur et de génie a répandue sur son nom. 
— Noblesse oblige. .. quelquefois. — Mais il me secd- 
ble incontestable qu'à Tégard àe la noblesse, car c'est 
ainsi qu'on appelle ce reflet de considération, on de- 
vrait compter et procéder précisément en sens iu- 
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verse de ce qu'on fait. D'après les idées admises sur 
ce sujet, les derniers descendants des grands hom- 
mes auxquels certaines familles doivent leur illustration 
sont beaucoup plus nobles que ces glorieux ancêtres. 

Or, le fils d'un nègre n'est que mulâtre, le fils du 
. mulâtre est quarteron ; puis, sous diverses dénomi- 
nations, les descendants d un nègre effacent graduel- 
lement et perdent à la fin le caractère de leur race. 

C'est ainsi qu'il serait logique de procéder pour la 
noblesse. Le fils du grand homme anobli ne serait 
qu'à moitié noble, et le fils de celui-ci ne serait que 
quarteron ; puis, graduellement, il viendrait un moment 
oà, au lieu d'être d'une plus haute noblesse, à pro- 
portion qu'il y a plus lon^emps au'on n'a eu de grand 
homme dans sa famille, on retomberait dans l'espèce 
eonimune, à moins qu'on ne se flt à son tour des titres 
nouveaux et personnels. 

Si quelquefois noblesse oblige, on peut remarquer 
plus souvent qu'un homme très-distingué a absorbé 
pour quelque temps la sève de sa race et que rarement 
son fils a une valeur égale à la sienne. C'est une sorte 
de repos que prend la nature^ de la même façon qu'oa 
laissait autrefois une terre en jachère, c'est-à-dire 
sans culture pendant une année, après un certain 
nombre d'années de production, afin qu'elle pût ré- 
parer ses pertes et recouvrer ses forces. Le produit 
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des récoltes précédentes payerait Yimpài et le fermage 
de FaBnée de jachère, mais ne suffirait pas ponr payer 
dix ans, yingt ans de repos : de même le rayonnement 
de la gloire de ceux qni sont les ancêtres ne doit s'é- 
tendre que sur un nombre restreint de ceux qui n'ont 
pour mérite que d'avoir des ancêtres. 



Revenons k notre sujet. 

Dans lamour, tout se fait à la dérobée, les amants 
aiment, désirent et recherchent la solitude. Ik n'i- 
maginent pas d'île assez déserte pour y cacher leur 
bonheur ; ils ont horreur de l'indiscrétion des regards, 
et qui enlèverait le mystère à l'amour lui êterait plus 
que je ne saurais dire. — C'est par degrés insensiWes 
que des ravissements poétiques de l'âme on descend jus- 
qu'à des joies plus substantielles ; l'amante n'a pas 
prévu l'instant de sa défaite, ni Tamant celui de son 
triomphe. Ces rapides moments sont ensevelis ensuite 
dans le mystère qui les fait presque oublier, ou du 
moins leur laisse une incertitude qui leur conserve 
longtemps tout leur charme. 

Dans le mariage, au contraire.— non-seulement pour 
la fiancée et pour le fiancé, tout est prévu, fixé d'a- 
vaiice, — tous deux savent le jour et l'heure de cha- 
que chose, mais encore toutes les connaissances des 
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deux familles sont averties de façon à ne pouvoir s'^ 
tromper* Tout se passe en public, et, si de quelques 
détails on est séparé par une porte fermée, ni les cir- 
constances, ni le moment précis, ne sont pour cela 
ignorés de personne ; c'est comme le récit de Taa- 
cienne tragédie : 

Â peine nous sortions des portes de Trézéne... 

Tout se passe conformément à un programme connu 
de tous. 

Cela vient de ce que la civilisation a donné à Ta- 
«our toutes sortes d'infinies délicatesses, et que le 
mariage est resté pour ainsi dire à l'état sauvage et a 
gardé toute la crudité des mœurs antédiluviennes, 
e' est-à-dire de l'époque où la femme et Famour n'é- 
taient pas inventés. 

11 faut que je revienne sur un sujet que j'ai déjà 
traité, parce que plusieurs lettres que j'ai reçues té- 
moignent suffisamment que je suis loin d'avoir con- 
vaincu toutes mes lectrices. — Je veux parler des vê- 
tements et des manières qui sont communes aux deux 
sexes. 

Il n'y avait pas, dans l'origine, plus de différence 
entre un homme et sa femelle qu'entre un mouton e^ 
une brebis , qu'entre deux hirondelles ou deux pi- 
geons de sexe différents. — C'était assez pour le but 
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de h nature, la propagation de l'espèce; on aimait 
momentanément une fois par an, vers le mois de mai ; 
par suite de quoi la femelle mettait bas un petit vers 
le mois de février. Hais, depuis ce temps, l'homme a 
perfectionné beaucoup de choses autour de lui ; aux 
glands des forêts il a substitué graduellement tous les 
ralBnements de la cuisine ; à la feuille de figuier il a 
&it succéder des progrès qui, pour le moment, ont 
pour résultat des robes trop longues pour les femmes, 
et rhabit de sénateur pour les hommes. Il a trouvé 
les roses remontantes qui fleurissent toute l'année, 
et des femmes dont on est amoureux toute sa vie. 
On a compris pour ce dernier perfectionnement 
qu'il fallait rendre la femme beaucoup plus diffé- 
rente de l'homme que- la nature ne l'avait créée ; — 
on a coupé les cheveux de Thomme, et on a laissé aux 
femmes le diadème de leur chevelure ; on a donné à 
celles-ci les vêtements flottants qui ont tant de grâce, 
de mystère, de décence et de majesté ; — on a mis les 
hommes à Fair et au soleil pour les rendre basanés; 
on a serré les femmes à l'ombre pour les étioler un 
peu et leur faire une peau fine et blanche ; il a été dit 
gu'en public les femmes mangeraient à peine ; il a été 
convenu que les femmes feraient semblant d'être fai* 
Mes et timides, et que les hommes feraient semblant 
d'être forts et courageux. 
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0« a percé d'abord le nez, puis tes oreilles aox 
feoMoes pour y accrocher divers ornements; on a 
laissé leurs mains inoccupées pour qu'elles fussent 
grêles et blanches, et on a couvert leurs doigts effi- 
lés de ba^es en pierreries ; on leur a réservé les 
riches étoffes et les couleurs édatantes — les hom* 
mes ne se permettant que le drap et les nuances 
sombres. En un mot» les hommes ont voulu que les 
femmes dissent beUes» noft-seulement de leur {mto- 
pre beauté à elles, mais aussi de la laideur qu'ils se 
faisaient à eux-mêmes. — Ils sont allés jusqu'à fumer 
du tabac pour se nmdre Thaleine infecte, afin de faire 
ressortir davantage Thaleine pure et suave de Fautre 
sexe. — lis ont imaginé tout ce qu'ils ont pu pour 
s'enlaidir, je n'en veux p6ur preuve que le chapeau 
auquel on s'est arrêté, et qui a résisté à toutes les 
transformations de la mode. 

Ils ont procédé comme les Gaulois, nos ancêtres» 
qui choisissaient un tronc d'arbre dans une forêt, et, 
à force d'y appendre tout ce qu'ils possédaient de 
précieux et les dépouilles de leurs ennends, la pour* 
pre des sénateurs et les anneaux d'or des chevaliers 
romains, en faisaient use divinité qu'ib adoraient 
sous le nom d'Irminsul. 

C'est ainsi que l'on a fait la femme et Tamour. 

Mais il s'est rencontré des hommes d'abord qui 
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n'ont pas compris cette charmante conquête — la 
série dk)nt je sache peut-être un véritable gré à Ye^ 
prit humain — ils"" ont été infidèles à ce pacte, k 
eette convention qui seuls peuvent nous conse* rer la 
femme, sans laquelle la vie serait une mystif *>atioQ 
monotone. Ils ont laissé pousser leurs cheve ix et 
les ont Éaît friser; îb ont coupé leur barbe; ils ont 
enfermé leurs mains oisives dans des étuis de peau, 
pour les rendre aussi blanches et aussi faibles que 
les mains des femmes ; ils ont chargé leurs doigts 
de bagues, ils ont disputé aux femmes les riches 
étoffes, les routeurs éclatantes, les pierreries ; ils sont 
devenus débiles et ont abandonné tous les exercices 
du corps ; ils ont fait des mines et ont adopté de pe« 
fites manières. 

Alors naturellement il s'est trouvé des femmes qui, 
voyant ces hommes venir à elles, ont fait la moitié du 
chemin et sont allés à eux : — elles ont pris l'habitude 
de secouer la main, au lieu de donner leur main à 
baiser ; elles ont laissé voir qu'elles sont aussi for- 
tes et ]^ns résolues que les hommes; elles ont revêtu 
les gilets, les pantalons et les cravates des hommes, 
flous prétexte de monter à cheval; elles ont arboré 
jnsqn'k notre hideux chapeau; elles ont, au moyen d« 
gSeC et du jabot, dissimulé leur gorge ; elles sont al* 
lées dans les tirs et dans les ée^iles de natation, et quel» 



80 LES FEMMES. 

ques-unes ont fumé des cigarettes pour perdre la dou- 
ceur de leur haleine. 

De sorte que, à force de perfectionnements de ce 
genre, nous revenons tout doucement à Thomme 
sauvage — c'est-à-dire à l'homme et à la femme 
semblables, c'est-à-dire à l'homme mâle et à l'homme 
femelle, c'est-à-dire à l'amour grossier et périodi- 
que. 

J'ai vu ce que peut devenir une femme qui se rap- 
proche des hommes et qui ne conserve avec notre 
sexe que les diiSPérences que la nature lui a assignées; 
je voudrais pouvoir faire passer un instant devanl 
les yeux des lectrices cette hideuse chose. Mais 
dix volumes de paroles ne produiraient pas l'effet 
que causerait une minute de l'aspect de cette créa- 
ture que je n'ai vue qu'une fois — Dieu aidant et moi 
aussi. 

Cet être était logeur dans une rue qui avoisine la 
rue Rochechouart. H avait une redingote vert-olive 
et un pantalon gris, de grosses bottes déformées, un 
chapeau devenu, sous la pluie, roux' et un peu chauve» 
une cravate bleue et un col empesé: — il portait un 
jonc à la main — elle avait l'allure cadencée d'ua 
tambour-maître — il n'avait gardé de ^on ex-sexe 
que des oreilles percées; elle avait des cheveux gris 
taillés en brosse. 
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Cn homme de ma connaissance demeurait dans 
Fhôtel garni que tenait ce monstre. Il m'avait averti 
du sexe de son logeur. Ledit logeur soilait comme 
j'arrivais. Je lui demandai l'homme que j'allais voir. 
« Jean, cria-t-^Ue à un domestique d'une voix rau- 
que, monte voir si M. *** est chez lui. Allons donci-— 

plus vite que ça, b de clampin ; as-tu peur de te 

fatiguer, sac. n.. de D... de femmelette ? » 

Elle exigeait qu'on l'appelât monsieur ^ et disait 
souvent : « Je suis bon garçon, moi x> ou : < Parole 
d'honnête homme. x> 

Jamais je n'ai voulu, en retournant dans cette 
maison, m'exposer à revoir cet être hybride ; — mais 
je n'ai pu l'oublier, et chaque fois que je vois une 
femme adopter quelque partie de vêtement masculin, 
ou imiter les manières de notre sexe, je pensera cf» 
personnage, et je me dis : «Voilà où cela conduiti to Si 
je pouvais joindre ici son portrait dessiné par Gavarni 
ou Henry Monnier, ma cause serait à tout jamais ga- 
gnée, et celles des lectrices de cette feuille qui ont 
des gilets et des cravates en auraient bien vite fait 
justice. 

Parlons d'autre chose : 

Les Égyptiens pensaient que le cœur de l'homme 
gfOttit depuis la nai^saoee jusqu'à cinquante ans, 

5. 
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puis qu'ensuite il dimume pr«gres8i?eBMBt juaqv'à b 
lin de la vie. 



Une femme qui aîme «n homme d'esprit Vaime 
moins pour l'esprii ({a'ii » ffte pour Tesprit <pi'on lui 
trouve. ^ 



C'est un homme peu recherché des femmes que ce- 
lui qu'elles ne croiraient enlever à pei;sonne. Ce n'est 
pns pour l'avoir, mais pour l'ôter à une autre que 
l'on prend un amant. Si une femme aimait la peste, 
il se trouverait des femmes pour rendre la peste in- 
fidèle et tàcber de la lui enlever. 



Rien ne rend aimable comme de plaire — le suc- 
ées engendre le succès, c'est pourquoi les grands 
artistes qui doutent toujours d'eux-mêmes ont be- 
soin d'être jQlattés. Les femmes sans cesse entourées 
de flatteries et ne doutant jamais de leur succès doi- 
vent un grand charme et une grande puissance à celle 
conviction. 



On ne parle pfts à dbt heures du muin à ane 
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kmme eoimne ob lui fxtk à dix h^evres du soir — 
k soleil a use séTériléqiii intimide les hommes; h 
imil, tt ciddlraffe, doniio an amoureu tout le eon- 
nge qu'elle Me an antres hommes. Il suffit que 
lafle feane ait sa robe bleiie pour qu'on n*ose plus 
bi exprimer des senlimeiits qui auraient fait expbn 
fiion ai dit atatt eu sa robe rose. 



Une jeune ifle, baHe et charmante, Ta épouser 
dans huit jours un vieillard décrépit, quintaux, sale 
^ malsain. Tous les amis de sa famille se succèdent 
pour la féliciter, et ses amies i elle lui portent en- 
vie et la haïssent en pique-nique : —c'est que le vieil- 
lard est riche et a un titre. — Personne, excepté moi, 
ne songe à la plaindre de la voir condamnée à cette 
^[noble prostitution — el moi-même je cesse de la 
^ÎAdre quand je l'ai tue, car e!]e est enchantée et 
enorgueillie. Personne non plus ne songe à la mé- 
priser, le mépris est réservé pour les filles que la 
jatm force à se vendre pour cinq francs. — Four moi, 
après avoir vu ce spectacle, j'aime moins les femmes 
pendant huit jours : — un seul fait de cette nature 
déshunors toutes les femmes, en montrant que cela 
ait possible. 

On i^fnA wÊt de «'avertir de divers cttés que le 
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commets une grave imprudence en parlant des fein* 
mes comme je le fais — cependant celui qui se plaint 
de la piqûre des cousins témoigne qu'il a été sou- 
vent piqué, qu'il a Tépid^rme sensible, ^ et qu'il se 
promène volontiers sur le bord des ruisseaux où vol- 
tigent les cousins. 11 n'y a qu'un homme qui aime les 
femmes qui peut en avoir assez souffert pour en sa* 
voir et en dire un peu de mal. D'ailleurs, je ne crois 
pas en dire de mal. 

Je sais du reste un moyen plus vulgaire et très-fa- 
cile de se concilier les esprits : parler bien des fem- 
mes en général, et en particulier les immoler suc- 
cessivement toutes à la vanité de chacune. C'est parce 
que je les aime que je n'agis pas ainsi. 



On a supprimé le divorce comme immord. On lui 
a substitué la séparation. Je crois que Ton s'est 
trompé. 

Depuis la suppression du divorce, on Ta vu dans 
une progression assez inquiétante remplacé par l'ar- 
senic. 

n y aurait, tant que Ton conservera la séparation, 
au moins une importante modification à y apporter. 

L'homme séparé légalement de sa femme a fevàvi 
sur elle toute autorité, ou du moins eéSk que U loi 
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lui laisse daas certains cas très-grares est tout à fait 
illusoire. , 

Pourquoi laisser aux époux séparés un nom com- 
mun qui les conserve encore solidaires et responsa- 
bles des faits l'un de l'autre ? 

L'homme peut rendre le nom commun odieux ou 
ridicule, rien n'empêche alors la femme de le quit- 
ter ; mais, si c'est la femme qui traîne ce nom dans 
la fange, l'homme, qui n'en a pas d'autre, est forcé 
de le garder et de le porter, quelque sali qu'il soit. 
La femme d'ailleurs n'est pas déshonorée parcô 
qu'elle porte le nom d'un homme qui a des mat- 
tresses. Il n'est pas commode pour un homme de 
porter le nom d'une femme qui a dépassé un certain 
nombre d'amants. 

La femme séparée emporte tout ce qu'elle a ap- 
porté,— pourquoi Thomme, de son côté, ne garde- 
rait-il pas son nom ? — La femme pourrait alors re- 
prendre le nom de sa famille en se faisant appeler 
madame. 

Il est singulier que dans les séparations chacun 
reprenne son bien, dont aucun des deux conjoints ne 
veut laisser l'administration à l'autre, et que l'un des 
deux soit obligé de laisser à l'autre l'admittistratioD 
de son nom et de son honneur. 
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Je voudrais eonnaitre ime raison ea ft^eor de cette 

inégalité ; je n'en ai pas trouvé jusqu'ici. 



L'amour cesse pres((ne toujours au oioment élk 
il allait devenir raisonnable et fondé sur quelque 
chose. 

Entre la nouveauté et lliabitude, Tune attrait in- 
vincible, Tautre lien puissant, il y a à franchir un 
abîme dans lequel l'amour tombe et périt presque 
toujours. 



m y a des gens tellement grossiers, qu'on s'attriste 
de partager quelque chose avec eux. On s'accoutume 
à leur voir les richesses et les honneurs — mais 00 
681 choqué de les voir aimer et être aimés. 



Voyez si les femmes peuvent impunément ressem- 
bler aux hommes. La calvitie ne messied pas à un 
homme. ^^ J'ai entendu dfre, sans être jamais de cet 
avis : « Les lunettes iront bien iiH. tel. » Eh bien I qoi 
peut se représenter comblant les vteu% de son amant 
ne feame chauve et en lunettes? 
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n est une grande vérité que j'ai découverte il y a 
longtemps déjà, et malheureusement je suis obligé 
de la garder pour moi, faute d'avoir pu trouver un 
moyen convenable de l'exprimer; cependant, elle 
est si importante au fond, qu'il serait bon de la faire 
apprendre par cœur dans les pensionnats de demoi- 
selles : elle garantirait les filles et les femmes d'un 
piège dans lequel elles tombent le plus souvent. — 
Hais elle est si rude, si peu mesurée dans la forme, 
que, depuis une dizaine d'années qu'elle s'est épa- 
nouie dans mon cerveau, je n'ai pas osé la livrer aux 
imprimeurs ; car il n'y a pas eu jusqu'ici moyen d'en 
modifier la forme sans la détruire tout à fait. Je 
sais bien que beaucoup de personnes pardonneraient 
à la forme en faveur du fond, — et que je pourrais la 
dire à presque tout le monde individuellement. — 
Biais je viens encore de chercher pendant une demi- 
heure, et il est impossible de l'expliquer publique- 
ment. J'en suis d'autant plus fâché, que le piège que 
je signalerais est toujours tendu, et que chaque jour 
il y tombe de nouvelles victimes. Je chercherai en- 
core, mais je n'espère guère trouvei. 



VI 



DEUX HISTOIRES. — UN SA.LMIS DE DENTELLE. — LES 
JEUNES FILLES. — PRODUIT DE LA DÉVOTION. 



11 est fort difficile d'être juste — et encore plus de' 
passer pour Têtre -^ ou du moins ce n'est pas le 
même chemin qui conduit à ces deux résultats. 
L'homme injuste qui se laisse guider par la haine ou 
par la faveur sera, sans aucun doute, proclamé juste 
et équitable par" ceux qu'il favorise. Mais l'homme 
juste en réalité, qui donne à chacun ce qui lui est dû, 
et qui prend pour guide de sa conduite cette règle : 
aAmicus PlatOf sed magis arnica veritas — j'aime Pla- 
ton, mais j'aime encore mieux la vérité que Platon» — 
cet homme n'aura répondu, dans un temps donné, ni 
aux désirs, ni aux espérances de personne, et, chacun 
se croyâfit lésé chaque fois qu'il aura prononcé contre 
lui, tout le monde lui reprochera des injustices. 
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Je vais cependant, pour essayer de paraître équi- 
table, raconter ici deux histoires que J'ai lues autre- 
fois : Tune dans l'Anglais Addison, l'autre je ne sais 
où. — Je pourrais dire que la première de ces his- 
toires prouve que les femmes ne valent pas grand'- 
chose, et la seconde que les hommes ne valent rien. 
— Mais on fera bien de ne voir là que deux traits de 
perfidie isolés, et dont il serait injuste de rendre tout 
le sexe responsable. 

Il y a une certaine époque où dans tous les romans 
l'héroïne, enlevée par des corsaires barbaresques, était 
menée au sérail; là, elle l'emportait par ses charmes 
sur toutes les femmes du Grand Turc, qui concevait 
pour elle une passion violente et respectueuse à la 
fois. L'amant s'introduisait dans le sérail ; au moment 
de s'enfuir avec l'objet aimé, il était découvert et con- 
damné à être décapité ou empalé avec sa maîtresse ; 
mais, au dernier moment, le soudan se piquait de gé- 
nérosité et leur donnait la liberté avec d'immenses 
trésors. 

Les relations qui ont suivi la conquête d'Alger ont 
rendu ces romans assez ridicules, en montrant sur 
quelles mœurs de convention ils étaient fondés, et en 
faisant voir l'impropriété et le barbarisme d'un|^and 
nombre de termes et de dénominations* 

Voici rhistoire:. 
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Deux Jeunes époux se promenaient sur le rivage, au 
clair de leur lune de miel; des corsaires les aper- 
çoivent, les surprennent, les enlèvent, les chargent 
de chaînes et les emmènent en esclavage. 

On les vend à un soudan. Le soudan devient éper- 
dument amoureux de la jeune femme ; mais celle-ci 
lui résiste avec opiniâtreté. Pour le mari, il est em- 
ployé aux plus rudes travaux. Cependant letoudan, 
encore plus avare qu'amoureux, ayant appris que le * 
mari est fort riche, consent à leur rendre ia liberté 
moyennant une rançon mineuse. Le mari n'hésite pas 
61 écrit dans son pays; mais il ne reçoit pas de ré- 
ponse. Un renégat, qui est très-avancé dans la faveur 
du s(mdœn9 qui s'est montré très-oompatissant pour 
les soufifiranoes du jeune ménage, obtient deson maître 
que le captif ira chercher sa rançon et celle de sa 
feaune. L'amour qu'il a pour elle est un sûr garant 
de son prompt retour. Il part, il vend tout ce qu'il 
possède, et se h&te de venir déliver celle qu'il 
aime. U serait difficile de dépeinâre la joie qu'elle 
montre en le revoyant Le soudan le reçoit a mer- 
veille. On comptera la rançon le lendemain; mais dès 
ce jour il réunit les époux. Notre homme, exténué des 
fatigues de son rapide voyage, s'endort dans les bras 
d'une épouse adorée. Le matin il se réveille et ne la 
trouve plus à ses côtés. Il appelle, on entre, on le 
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ekarge de ehaineSt on le roue de coups de bâton. 
Sa femme s'est enfuie avec le renégat, en enlevant 
Targeni qu'il avait apporté d'Europe. La colère du 
Soudan est telle, qu'à force de mauvais traitements il 
ne tarde pas à faire périr son prisonnier. 

Voici l'autre histoire : 

Un négociant fort riche avait un fils unique. Ce fils 
était l'espoir et promettait d'être la gloire de son père. 
Jamais on n'avait montré autant d'aptitude au com- 
merce. Â l'école, il prêtait des noix à gros intérêt à ses 
camarades, c'est-à-diré qu'à celui qui n'avait pas de 
noix, il en donnait six aujourd'hui et s'en faisait 
rendre dix le dimanche suivant. On donnait aux en- 
fants deux plumes par semaine : il ne se servait que 
de trognons et bouts de plumes jetés à terre, qu'il 
ramassait soigneusement, et il vendait à ses petits 
camarades celles que lui donnait le maftre dé pension. 

Ces heureuses dispositions ne &rent que croître 
avec l'âge, et devinrent une passion qui ne laissa d'ac- 
cès à aucune autre. L'amour du gain prit graduellement 
chez lui des proportions inusitées même dans cette 
classe d'hommes qui n'a pas d'autre soin et ne recon- 
naît pas d'autre mérite que de gagner de l'argent. II 
avait vingt-quatre ans lorsque son père prit le parti de 
l'envoyer dans je ne sais quelle ville d'Amérique, pour 
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y fonder un établissement qui devait fournir d'énormes 
bénéfices. 

Mais une tempête survint, qui fit perdre sa route 
au navire démâté; lequel finit par venir écbouer et se 
briser sur des récifs, auprès d'une ile inconnue. Tout 
l'équipage fut noyé ; le jeune marchand fut jeté sur les 
rochers par les lames plus qu'à demi mort. Il fut long- 
temps sans connaissance ; quand il reprit ses sens, fl 
se vit soigné par une femme. — Les ornements bi- 
zarres qui formaient sa parure lui firent reconnaître une 
Américaine sauvage ; si les os de poisson passés dans 
les oreilles, si les graines autour du cou et des jambes 
ne composaient pas une toilette très-riche, ni bien à 
la mode, en revanéhe la simplicité de ladite toilette 
permettait de juger, sans craindre d'erreur, de l'ex- 
trême beauté delà jeune fille. L'étranger ne put qu^ 
la remercier du regard, tant il était brisé par les ro- 
chers sur lesquels la mer l'avait roulé. — Elle l'aida à 
se traîner dans une caverne, où, pendant quelques 
jours, elle lui apporta des fruits pour sa nourriture, et 
des herbes dont elle faisait des compresses pour pan- 
ser ses blessures. — Quand il fut un peu rétabli, il 
lui exprima par ses signes le désir d'être mené dans 
un endroit où il y aurait des habitations. La jeune fille, 
employant le même langage, lui fit comprendre qu'il 
serait le très-bien venu parmi ses compatriotes, et 
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qa'on lai prodiguerait tes aliments les plus substao^ 
tieb, mais dans le but de lui rendre l'embonpoint qui, 
joint à sa jeunesse» feraient de lui un rôti tendre el 
délicat — en un mot, File sur laquelle la tempête l'a- 
vait jeté était habitée par des anthropophages. Le mar- 
chand n'insista pas. — Cependant il ne tarda^pas à s'é- 
tablir entre les deux jeunes gens une tendre intimité ; 
ce qui devint toute la vie de la jeune fille, ne fut qu'une 
distraction pour Tétnmger; pendant les absences de 
sa maîtresse, il traçait des signes et des caractères sur 
l'écorce des arbres, mais ce n'était ni le chiffre de 
Nehala, ni le sien; il n y fallait pas chercher ces tendres 
et peu ingénieux emblèmes dont on voit tatoués les 
arbres des forêts, oii des amoureux ont caché leur bon- 
tieur. 

Non, sur ces arbres le jeune homme avait tracé mé- 
lancoliquement des chiffres, des additions, des sous- 
tractions, au moyen desquels il avait établi par livres, 
sous et deniers, les pertes que lui avait causées son 
naufrage ; et quand la jeune fille, s'échappant pendant 
' la nuit pour lui apporter des ignames, des dattes et des 
'^ cocos, passait quelques heures auprès de lui, il lui 
adressait tendrement des questions sur les productions 
du pays, sur ce qu'oji y pourrait acheter à bon marché, 
sur ce qu'on y pourrait vendre cher. Il avait supputé ce 
que les rochers lui avaient coûté. Il avait porté la somme 
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au débit de Tile, et il fallait que Tile, tôt ou tard, la lui 
ren^t avec intérêt à six pour cent, et d'bonnétes béné* 
fiées qui pussent compenser, non-seulement ses pertes, 
mais encore le temps qu'il y perdait à faire Tamour, 
aii lieu de trafiquer avantageusement. 

D Tirriva un jour où Nehala vint lui dire qu'on aper- 
cevait un navire semblable à celni sur lequel il avait 
fait naufrage. — Il s'empressa d'établir des signaux 
sur le rivage. Ces signaux furent aperçus, une bar- 
que se détacha du navire et aborda sur la plage de rile. 
— Nehala se livra à un profond désespoir quand eUe 
comprit que son amant allait partir ; elle se jeta à ses 
genoux et le supplia de l'emmener. Le jeune marchand 
y consentit ; elle baisait ses mains et ses genoux pour 
lui montrer sa reconnaissance. Le navire les reçut et 
continua sa route. Le premier soin du naufragé fut de 
reporter correctement sur un vrai livre de papier la si- 
tuation et l'encaisse qu'il n'avait pu confier qu'aux ar- 
bres de l'île qu'il abandonnait. — Sans cesse il relisait 
les détails peu consolants de ses pertes et méditait sur 
les moyens de les réparer en recouvrant ce que lui de- 
vait l'île sur laquelle il avait fait naufrage. 

De ce navire, il ne tarda pas à passer sur un second 
qui le porta à Si^^ première destination ; là il suivit scru- 
puleusement les instructions de son père relativement 
à l'établissement qu'il avait été envoyé pour fonder. 
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— EtNehala? 

— Attendez donc, laissez-moi vous dire le plus 
pressé. En peu d'années cet établissement prospéra 
tellement, qu'il put retourner en France avec des ré* 
sultats magnifiques. 

— EtNehala? 

— J'y arrive... Et quand son père, après Tavoir 
embrassé, voulut voiries détails des opérations si ha- 
bilement et si heureusement conduites qui décuplaient 
sa fortune, il vit avec admiration sur les livres de com- 
merce de son fils : 

« Ile de*** sur les récifs de laquelle j'ai naufragé le 
« 17 mai 17... 

« Doit : 5 colis cuirs salés 
a 1 baril bismuth 
« 1 caisse drogueries, etc., etc. » 

Et sur le feuillet correspondant placé vis-à-vis ; 

« Ile de***, etc., etc. 

« Avoir : Vendu Nehala, 4,000 fr. » 



On raconte qu'une madame de Puysieux, sons 
Louis XIV, aimait tant la dentelle, qu'après en avoir 
■fait tout ce qu'une femme peut en faire raisonnable- 
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ment, et même un peu au delà, elle avait fini par por- 
ter la manie à un point singulier : elle faisait chercher 
et acheter à tout prix les plus belles dentelles, et elle 
les mangeait hachées menues et assaisonnées. 

Qu'une femme paraisse dans un salon, très-parée., 
que ses ajustements riches, somptueux, de bon goût, 
effacent à Tinstant ceux de toutes les autres femmes, 
il lui semble que rien ne manque à son bonheur, et son 
visage s'embellit de Vidée de ce précieux triomphe. Il 
faut cependant avertir les femmes d'une chose à ce su- 
jet : c'est qu'il suffit à une femme d'avoir une robe 
nouvelle, ou un chapeau neuf, pour que toutes les au- 
tres femmes soient prêtes à accepter comme chose 
prouvée et incontestable, et à propager avec empresse- 
ment, toute calomnie qu'il plairait à n'importe qui de 
débiter sur elle ce jour-là. 

L'empire de la beauté est tel, que j'ai entendu un 
homme d'esprit, auquel on reprochait son attachement 
pour une femme fort sotte, répondre : « Moi, je ne 
l'écoute jamais ; seulement je la regarde parler. » 

Je suis aUé un peu dans le monde Thiver dernier, 

6 
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et j'ai remarqué dans les habitudes des jeunes filles 
des changements qui ne m'ont pas paru heureux, à 
beaucoup près. Autrefois, au bal, les jeunes filles 
étaient toutes vêtues d'étoffes blanches, fraîches, lé- 
gères et flottantes, qui correspondaient merveilleuse- 
ment aux idées d'innocence, de virginité et de chasteté; 
cela faisait penser à des anges enveloppées dans leurs 
ailes. Elles n'avaient que des fleurs dans leurs che- 
veux et point de bijoux. Aujourd'hui elles portent des 
robes magnifiques d'étoffes très-riches et très-chères 
dont je ne sais pas trop bien les noms — ces robes ne 
doivent pas paraître beaucoup de fois dans un hiver. 
— On rehausse encore tant d'éclat par de gros bijoux 
et des pierreries. Ces robes blanches n'étaient variées 
que par des ceintures roses, blanches, bleues, lilas, etc. ; 
tout le luxe de ces parures consistait en fraîcheur ; 
une robe et des rubans ne devaient pas être plus frois- 
sés que ne le sont les ailes d'un papillon qui sort de sa 
chrysalide — cela ne disait pas qu'une jeune fille était 
riche, mais cela faisait penser qu'elle était propre, soi- 
gneuse, jeune, pudique, innocente. Mais aujourd'hui 
les toilettes magnifiques, variées, et pour ces deux rai- 
sons ruineuses, mêlent d'autres idées aux idées riantes 
et poétiques qu'inspire la vue d'une jeune fille : on 
calcule involontairement le total des dépenses faites en 
robes pendant un hiver, et on se demande si on est as- 
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set rtclie pour épouser uae S&e dont la beauté est d'un 
si coûteux entretien. Beaucoup de fiUeft gardent plus 
longtemps qu'eDes ne le yondraient ce titre respecta* 
ble à cause de cet appareil dont elles croient leum 
charmes fort accrus, et qui n'a pour résultats que d'en 
iétruire la puissance sur le plus grand nombre des 
épouseûrs. Outre cette révolution dans les ajuste- 
ments, j'en ai vu une autre dans les manières : certai- 
nes jeunes filles secouent la main aux jeunes gens de 
leur connaissance* leur parlent à haute voix, forment 
entre elles, dans un coin du salon, des groupes aux- 
quels viennent se mêler des hommes, et où Ton ri^ 
aux éclats. 

Je voudrais pouvoir dire aux jeunes filles tout ce 
que ces façons de se conduire leur enlèvent de char- 
mes. Jamais une jeune fille ne devrait être touchée 
par pec^onne ; ses formes encore grêles et élancées, 
Tincertitude de son regard, tout semble lui indiquer 
que sa beauté est surtout faite d'innocence, de chas- 
teté, d'ignorance. Sa beauté doit parler à Tâme et à 
riniagioation, et non aux sens comme celle des fem- 
mes* 

De même qu'en donnant la main à un homme on 
doit dter son gant, i^arce que la poignée de main est 
un signe de bonne foi et de confiance, l'ancienne ci- 
vilité av&it tiès-délicatement institué qu'un homme 
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ne devait jamais présenter la main à une femme- qiie 
gantée. On parait aujourd'hui ne pas comprendre tout 
ce que ce respect habituel ajoute de ravissements à l'a 
mour. 



Une des bénédictions qu'attire mcontestablemeni 
la dévotion sur les femmes qui la pratiquent assidû- 
ment, est d'augmenter à un très-haut degré certaines 
facultés. Ainsi, je suis souvent frappé de Taccroisse- 
ment de la mémoire chez certaines personnes qui vont 
régulièrement à Féglise « les dimanches et fêtes. » 
En effet, n'est-il pas surhumain de voir une femme 
qui a passé une heure et demie dans une église, qui y 
a prié, qui y a suivi la messe sur son livre Sans en pas- 
ser une ligne, pouvoir cependant vous détailler, sans 
en oublier la moindre pièce, la toilette de chacune des 
deux cents ou trois cents femmes qui s'y trouvaient 
en même temps qu'elle? Elle n'oubliera ni la chaussure» 
ni les gants — et n'attribuera jamais à une des fidèles 
les dentelles ouïes bijoux d'une autre. Non-seulement 
cela exige, comme je le disais, un grand perfection- 
nement de la mémoire, mais encore un singuher et 
phénoménal développement de la vue, car les fer- 
ventes personnes placées à droite, à gauche, derrière 
fUe, ne seront pas plus oubliées que celles qui sont 
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pbcées devant — et elle les aura vues, elle aura re- 
tenu avec précision tous les détails, même les plus in- 
signifiants en apparence, de leur parure, sans qu'on 
ait à lui reprocher des distractions notablement appa- 
rentes ni des mouvements de tête trop réitérés. 



— Pourquoi les poètes et les peintres représen- 
tent-ils par des femmes les plus grands fléaux de l'hu- 
manité : la Guerre — la Famine — ^la Peste — la Mort — 
les Pâques — les Furies — les Harpies — les Sirènes ? 

Ajoutons aussi que les plus belles choses sont aussi 
signifiées par des femmes : la Justice — la Vertu — 
la Pitié — la Bienfaisance — la Gloire, etc. — C'est 
que les femmes sont extrêmes en tout. — La beauté 
€t les vertus des femmes sont supérieures aux vertus 
et à la beauté des hommes ; mais une femme laide et 
méchante est plus laide et plus méchante que le plus 
laid et le plus méchant des hommes. 

L'avarice est un mot féminin ; — les peintres nV 
sent pas représenter cependant une femme avare : — 
e'est toujours par un homme qu'ils traduisent cette 
orrible passion. 



J'ai entendu une temme dire : a Ça n'est pas com- 

6. 
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mode d'être veuve, il faut reprendre toute la modes- 
tie de la jeune fille, sans pouvoir même feindre $(vd 
ignorance. » 



En général, les moralistes sont des pédants qui 
proscrivent les passions au lieu de les diriger ; — ils 
ne sont arrivés qu'à supprimer la vapeur, et non le 
feu et Teau, de sorte qu'on ne voit rien.... jusqu'au 
moment de l'explosion- Ils proscrivent l'amour, et les 
poètes, qu'ils traitent légèrement, ont parfaitement rai- 
son contre eux. L'amour est l'origine, la cause et le 
but de tout ce qu'il y a de grand, de beau et de noble. 

— Le vulgaire croit — d'après la Fable, — que la 
beauté est la mère de l'amour; c'est Tamour au 
contraire qui crée la beauté, c'est l'amour qui met de 
l'expression dans le regard, delà grâce dans le corps, 
du charme dans l'esprit , de la vibration dans la voix; 
Tamour est le soleil qui fait éclore les fleurs de l'âme : 

— c'est Tamour qui produit les nobles ambitions — 
f/est l'amour qui produit le génie. 



vif 



UïîtItlÊ Dfi l*HÏStOIllE. - 
A rÉGLISE. — LES YISITES. — L*ÉDUCAT10N BT hk VIB. 
LA BEAUTÉ ET LA MANIÈRE DE S'EN SERVIE. — 
L'AGE DES FEIJMBS. — L'AMITIÉ. 



Défiez-vous même des respects de la part des hom- 
mes. La femme prudente qui voit un homme à ses 
f eMW fera bien de ne pas oublier que c'est cette pos- 
ture que Jacques Gément tiMrva bt phis eimmiode 
pour poignarder Henri lil* , 

Au eoififfieneeiBeiit de h^yky la jemease peut te- 
nir lieu de beauté aux femmes qui en manqneflt; 
plus tard, le sexe peut encore tenir lieu de beauté 
et même de jeunesse, mais seulement auprès des 
très- jeunes gens titxpek Jeor âge tient lieu d'a- 
mour. 

La plupart des femmes eut une singuttère rdi* 
gion : c'est le dimanche, en grande pwiiver ^'elles 
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font à Dieu, dans ses églises, une visite de cérémo- 
nie, à rheure où tout le monde y va, et où elles es- 
pèrent bien ne pas rencontrer le maître du logis; 
alors chacune, sous air de prier Pieu, ne néglige 
aucun moyen de le faire oublier aux autres ; par la 
parure, par les attitudes, on s'efforce d'attirer la 
pieuse attention des fidèles de l'autre sexe, et de les 
damner, autant que possible, en leur faisant adorer 
4es idoles. 



N'est-ce pas le maréchal' de Richelieu qui disait : 
« D faut découdre Tamitié et déchirer l'amour? » 



Il y a une grande et terrible punition pour les 
'voyageurs comme pour les amants inconstants : — 
c*est Farrivée et le tripmphe ; ils voient alors com- 
ment se ressemblent tous les pays et toutes les feai- 
mes. 



-^ Le bonheur I c'est cette maison si riante au toit 
de chaume couvert de mousse et d'iris ea fleurs. H 
faut rester en face ;-— -si vous entrez dedans, vous ne 
lavuyezplBS. 
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— Voici ce qui se passe dans les visites qui occu* 
peut une si grande partie de la vie de certaines fem- 
mes : 

oDALisE. — Que vous êtes bonne de venir me voiri 
U y a un siècle que vous ne m'aviez fait ce plaisir. — 
Que votre cbapeau eBt donc joli I 

ABAIONTE. — Vous trOUVCZ 7 

cmiusE. — n est d'un goût parfait I il n'y a que 
TOUS pour avoir cette élégance distinguée. 

ÂRAMiNTE. '^ Vous êtcs cc matiu tout à fait en 
beauté, et ce négligé vous sied à ravir. — Je viens 
de voir Arsinoé ; — elle était odieusement fagotSe. 

gdiaLise. — Que voulez-vous qui aille bien à un pa« 
reil visage? — Âbl le charmant manteleti Qui vous 
la fait? 

ARAMINTE. — Madame***. — Et Phylis..., qu'en 
faites-vous? 

cmALisE. — Mais je n'en fais rien. -•- Qu'en pour- 
rait-on faire? — Ça n'a pas deux idées dans la télc. — 
Et puis. . . vous savez son histoire ? 

ARAMniTE. — Oui, avec le chevalier. 

cmAusE. — J'ai failli lui fermer ma porte. — Eh 
quoi I vous partez déjà? 

ARAimms. Oui : j'ai quelques emplettes à faire. 



% 
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GIDAUSE. — Ne soyez plus si longtemps saBs yenir, 
et ne soyez pas une autre fois si pressée . 

Un peu après le départ d'Âraninte, <iai yA racon- 
ter dans une antre maison que Cidâlise est Jaune 
comme un coing, et qu'elle met chez elle un néglige 
indécent, arrivent Phylis et Arsînoé. 

cmAUSE. — Ahl (pie vous êtes bonnes de vemr me 
voir I — Il y a un siècle q^ vims ne m'aviez fait oe 
plaisir. — Le charmant voile que vous aves Ik, Ar- 
tiûoi I -^ et yem, Phylis, jamais je n'ai vu peisanne 
chaussée comme vous ; mais «a a*est pas diffidle, 
avec un pied eomnie le vôtre. 

pHVus. -« Parles doue de pieds, i»us qii avci dés 
pieds d'enfatrt I 

AKsutaÉ. — Je ne vous connaifieus pas ce tnaeelet, 
Cidaiise, il est déHrani* 

cmALisE. — Araminte sort d'ici. 

AUsiNoÊ. -^ Ah I ... elle m'avait dit qu*eUe ne vous 
voyait plus. 

ODAUSB. — Vraiment !«.. Ehbienl «a poiunâ bien 
faii arriver quelque fonr : -*» si elle crdt que le 
monde admet sans centrale ses promenades au bms 
de Boulogne avecM« de.<r..^ elle se trompe beau- 
coup I ' 

PHTus. —C'est une horreur! 

caDj^sa. -^ Sle avait le plus extravagaitt eb^eaa 
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^'on puisse imagûier — et ub mâotekt d'ua ridi* 
isidel... elle étakà&ire peur; et puis, elle ne sait 
pas s'en aller, j'ai cru cpi'eUâ coucherait icL ~ £h 
^ûil vous partez déjà? au moins ne soyez plus si 
longtemps sans venir me voir, et une autre fois ne 
8«yez pas si pressées. 

ilrsinoé et Phylis vont raconlar ailleurs les préten- 
iions à h sévérité de Gidalîse, qui pourtant, etc. Ci- 
dalise attend une autre visite pour détailler Taffuble* 
ment rûlîcale d'Arsinoé etles airs de prude de Phylis, 
«pu eep^Mlani, etc. 



0ajis réducation des filles, en même temps qu'on 
leur dit que l'honneur consista à n'avoir pas d'a- 
mants, d'autre part, en leur imposant des études, 
des gênes, des contrariétés, on ne leur propose d'au- 
tre but et d'autres récompenses que l'augmentation 
de leurs moyens de plaire. 



— Ce n'est pas par l'austérité qu'on sauve un 
bomme de la débauche — c'est par l'amour. 

— Les hommes ont usurpé l'empire sur les îem- 
I mes par la force, mais elles le reprennent par la 
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beauté) et surtout par la manière de s'en servir. Il y 
a des femmes qui se donnent en bloc> celles-là sont 
exposées à faire de bien mauvaises affaires : elles 
ressemblent à quelqu'un qui irait au marché avec ua 
lingot d'or ou avec un énorme diamant qu'il lui fau* 
drait donner, faute de menue monnaie, pour la pre- 
mière chose qu'il voudrait acheter — fût-ce une botte 
de petits radis. — Parlez-moi pour réussir de celles 
qui ont de la monnaie, de celles qui payent ceci d'un 
sourire et cela d'une distraction, — qui octroient, se- 
lon la valeur exacte de leurs acquisitions, une petite 
pression de main, — ou un regard langoureux, — 
ou la rencontre de deux pieds sous une table, — ou 
des espérances plus ou moins vagues, selon le prix 
plus ou moins important qu'elles attachent à ce qu'el- 
les veulent acheter ; les autres se ruinent dès leur 
première affaire. 



—Quand il ne s'agit que de s'aimer, il n'y a pas 
de danger à se laisser mutuellement séduire par les 
charmes et les qualités l'un de l'autre -, — mais, quand 
il s'agit de mariage, il serait utile que chacun sût s'8 
pourra supporter les défauts de l'autre. 

Parce que vous avez étudié les femmes et vous 
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pensez les connattrei ne vous croyez pas néanmoins 
à l'épreuve de leurs séductions. Heureusement pour 
vous qu'un re^rd, un mot, un sourire, vous feront 
oublier en un instant toute votre science et toutes 
vos découvertes. 



On a beaucoup écrit pour et contre le mariage, 
pour et contre le célibat, et la question n'a pas été 
résolue. Je ne m'aviserai pas de donner mon avis à 
ce sujet — je ferai seulement remarquer que Je cé- 
libataire peut toujours cesser de l'être au moment où 
il découvrira qu'il s'est trompé. 



Quand une femme dit d'une autre femme-: « Elle 
est bien faite, » cela veut dire qu'elle louche et qu'elle 
a des marques de petite vérole. —Si elle dit seule- 
ment que « c'est un bonne personne, » jugez hardi- 
ment que celle dont elle parle est laide et contre- 
faite. 



U se trouve quelquefois des femmes qui aiment 
mieux faire des vers que d'en inspirer, qui aiment 
mieux être le prêtre que le dieu, et qui descendent 
du ciel pour arracher l'encensolï' i leurs adorateurs. 

7 
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n n'est pas rare de voir une femme arriver aussi 
sûrement et certainement plus vite à la vérité, par la 
for.e et la spontanéité de l'intuition et du sentiment 
soudain, qu'an homme par la méthode et la justesse 
du raisonnement. 



On reproche souvent aux femmes Thabitude 
qu'ont la plupart d'entre elles de ne pas dire la vé- 
rité sur leur âge. Il me semble que cela dénonce un 
ridicule des hommes bien plus qu'une fausseté des 
femmes. 

Qu'est-ce, en effet, qu'on doit entendre par la jeu- 
nesse d'une femme, et en quoi est-ce un avantage? 

C'est que ordinairement, dans la jeunesse, une 
femme possède du frais et rose duvet de pêche sur 
une peau ferme et unie; une taille flexible, une dé- 
marche légère, trente-deux dents blanches et polies ; 
les yeux, fenêtres de l'âme, scintillants d'un éclat 
voilé. 

Beaucoup de femmes de trente a.ns ont conservé 
CCS afvantages — beaucoup de femmes de dix-bvit 
ans ne les ont plus ou ne les ont jamais (^us« , 

Heureusement pou^ celle-ci qu'il se trouvera t#»- 
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jours assez de niais pour préférer la femme de dix- 
hnitans, parce qu'elle est jeune. Je comprends très- 
bîen qu'on demande l'âge d'une femme que l'on n'a 
pas vue. — En effet, d'après l'âge d'une femme, on 
peut faire des conjectures sur les charmes de sa per- 
sonne ; il y a beaucoup de chances pour qu'une fille 
de dix-'huît ans soit plus jeune qu'une femme de trente 
ans. Mais à quoi sert de demander l'âge d'une femme 
que Ton peut voir? 

Si vous étiez obligé de faire choisir à la cave quelques 
bouteilles de vin par un domestique normanU qui ne 
connaît que le cidre, qu'il vous fût impossible d'y 
descendre vous-même et de goûter le vin, il serait 
frès-rai6onnabie de lui dire : « Si tu vois, des bouteil- 
les dont le goulot est suniionté d'une capsule de 
plomb, et d'autres étroites et allongées au travers 
desquelles on aperçoit un très-loiig bouchon, — 
c'est bon signe : ce doit être du vin de Champagne 
et du vin de Bordeaux. Tu prendras ces bouteilles- 
là? » 

Mais si, ayant à choisir le vin vous-même , et des- 
cendu dans la cave, vous refusiez l'offre qu'on vous 
ferait de goûter les fûts, vous déclarant satisfait de 
la forme des bouteilles et de celle des bouchons, — 
je vous tUndrais pour nh(»me pins confiant que 
gourmet 
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Or, la plupart des hommes attachant et surtout 
affectant d'attacher un prix énopme à l'étiquette de 
l'âge des femmes, c'est-à-dire, non à leur jeunesse 
en réalité, mais au nombre de leurs années — non 
à la jeunesse qu'elles ont, mais à celle qu'elles pas- 
sent pour avoir — non à la chose» mais au nom , — 
il faut bien les servir à leur goût. — D'autre part, 
une fois qu'il est établi que les femmes se rajeunis- 
sent, elles auraient tort de ne pas le faire, car on 
ajoutera toujours mentalement quelques années à 
Tâge quelles se donneront, quand même elles ne 
dissimuleraient ni un jour ni une heure ;' je ne parle 
pas pour moi, car sous ce rapport je ne me trompe 
guère, et ensuite je ne demande pas mieux que 
d'être trompé — et j'aimerais mieux une vieille 
femme qui serait jeune qu'une jeune femme qui 
serait vieille. — Celé a l'air d'une des opinions les 
moins hardies de H. de la Palisse —, et cependant 
j'ai trouvé peu d'hommes de mon avis. 

« Votre femme est une rose, disait-on à un poète 
aveugle. — Je m'en doutais aux épines, » répondit-il. 

— Relativement aux femmes et à Tamour — 
l'homme est bien fâiblcj surtout quand il est fort. 
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— On appelle souvent vertueuses et on honore 
comme telles des femmes dont l'honnêteté consiste en 
ceci : acheter tout ce que les femmes achètent, et payer 
en billets qu'elles ne payent pas à l'échéance. 



Je ne comprends pas Tamour pour une fille avec 
laquelle on a été élevé, à laquelle on a vu apprendre 
longuement et péniblement chacun des, charmes 
qu'elle possède. 

L'exquise propreté qui rend aujourd'hui la jeune 
fille si appétissante, je sais encore avec quelle peine 
on la lui a fait prendre en habitude dans son enfance, 
et quels hurlements elle jetait aussitôt qu'on lui pas- 
sait un linge mouillé sur la figure. J'ai appris à dan- 
ser en même temps qu'elle, et je me rappelle tou- 
tes les gaucheries, toutes les maladresses qu'il lui a 
fallu perdre une à une avant d'acquérir cette dé- 
marche noble et aisée qui lui donne aujourd'hui cet 
air imposant de déesse — etvera incessupatuit dea. — 
Comment oublie? la voix de la vieille servante qui 
lui criait : Mais, « mademoiseUe, voulez-vous bien ne 
pas monter aux arbres comme un garçon 1 — Mais , ma- 
demoiseliey voulez-vous bien ne pas vous gratter! — 
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Mais, mademoiselle, voulez-vous bien ne pas mettre 
vos doigts dans votre nez I » etc. — Et, quand on admire 
sa voix fraîche et pure, et son talent sur le piano, 
puis-je jouir comme les autres d'un agrément que j*ai 
payé d'avance par cinq ou six années pendant les- 
quelles je Tai entendue Ifaire sans interruption des 
gammes inexorables — et par tous les tons faux et 
discordants qui sont sortis de son gosier pour mes 
oreilles avant qu'elle arrivât à cette justesse qui en- 
chante aujourd'hui? 

Je ne sais s'il peut y avoir de l'amour sans illusions, 
sans mystère, sans curiosité ; — mais du moins c'esl 
ainsi que l'amour commence avant d« devenir une vivace 
habitAde assez robuste pour s'alimenter de réalités. 



Je ne sais plus quel jésuite qui faisait des vers la- 
tins fut informé un jour qu'un auteur, son contempo- 
rain , l'accusait d'avoir commis une faute de quantité 
dans un mot, et d'avoir fait brève de son autorité une 
syllabe que l'on trouve longue dans Virgile et dans 
Perse. 

Le poëte publia une satire contre son critique ; et, 
dans cette satire, il l'appelait traître, voleur, faus- 
saire, empoisonneur, assassin. Je passe quelques 
épithètes qui effaroucheraient les lectrices. 



.Iksmis ooimiUiJQs les rapprochèronl. Aprteexpii- 
«cation, le tcritique reconnut qu£ ladiUs syllabe fijant 
été employée comme brè^e par Martial et ^par Oivide, 
lie Pèr<e avait élé dans soéq droit, et ({uil n'y avait plus 
.de ifaute àom son .i^rs. Le pofëte, die sm côté, recon- 
Qut que, puisqu'il an était AÎasi, le critique n-étaitiai 
un traiJLne; J^i >ttn ikûIôut, qi ub fauBsaii'e, m nn fiai- 
.jpoisonQûur, .jai.tto as&asâin, ni aucune tdes cboses^qne 
je n';ki.pas voulu rdés^uer* 

C'est ainsi que >pen&ent les femmes eo général ge 
loute4emave qm &e trouve sur leur chemin et gêne leur 
Tanité ou leur aaaour. Il y a certaines qualités ^'ettes 
attribuent sans examen. à la femme «pu aime Tamant 
d'une autre, telles que Timpudicité, la perfidie, la 
soélérate&se, la dissipation, la pr^igalité, etc., etc. 
Mais elles lui feront grâce voloatiefs de lou4e cette 
nomenclature, «i elles peuvent la trouver, la dire let la 
faire croire Laide. 



L'amitié n'existe pas plus entre deux femmes 
qu'entre deux épiciers domiciliés en face Tuh de 
l'autre. L'amitié d'homme à femme est une chimère, 
à moins que l'on ne donne le nom d'amitié à une liai- 
son dans lagueUe l'amour est devenu Taceessoire 
.afirèâ aviolr été le priiic^. Mais je parle de cette 
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amitié que les femmes vous proposent si facilement 
en retour d'une déclaration d'amour, c'est-à-dire une 
amitié pure de tout... amour. 

On comprend très-bien que l'amour se décide à la 
première vue, mais l'amitié ne peut naître que d'une 
longue habitude ; l'homme auquel on fait cette propo- 
sition a donc le droit de répondre très-raisonnable- 
ment: « De Famitié, «ladamel pardon! mais je ne 
me décide pas si vite, je ne sais pas, je ne saurai pas 
de longtemps si vous méritez mon amitié; pour l'a- 
mour, c'est une autre affaire, vous me plaisez, votre 
présence accélère les battements de mon cœur, j'ai 
de l'amour pour vous ; — mais de l'amitié, nous en 
reparlerons plus tard. » 

Les femmes, du reste, qui veulent qu'on croie à la 
pureté de leur liaison d'amitié avec un homme, y 
ajoutent peu de foi quand il s'agit d'autres femmes 
qu'elles-mêmes, et elles ne répondent que par un 
sourire d'incrédulité à l'affirmation qu'un homme leur 
&it qu'il n'a avec une femme de leurs amies qu'une 
liaison de tendre amitié, dégagée de tout ce qui ap- 
partient à l'amour. 



Je n'aime pas qu'une femme parle de sa propretéi 
laquelle cependant, a-t-on dit avec raison, est une 
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demi-vertu; ni qu'elle affecte, comme font beaucoup» 
de mentionner qu'elle prend souvent des bains, etc., 
de même que je n'aime pas qu'on m'avertisse que je 
bois de l'eau filtrée : la mention que l'eau est filtrée 
me rappelle qu'elle en avait besoin, et qu'elle n'a pas 
toujours eu cette transparence et cette limpidité. 

Je n'aime pas non plus qu'une femme parle de son 
corps, surtout en détail; qu'elle dise : « Je me suis 
cogné le genou, » ou : « J'ai acheté des jarretières, 
des chemises. » Ceux-là seuls me comprendront qui 
comprennent comme moi tout ce que les vêtements 
longs, amples et flottants, donnent à la femme de 
charmes mystérieux et de grâce ineffable. 



7. 



VllI 



LA. MORALE DE PAPIEB 



Les moralisles souvent ressemblent à ces gens qui 
erchent le mouvement perpétuel, et qui dniis leurs 
oml>iiiaison& ^e tiennent compte ni des frottements , 
ni de la résistance d'abord et de l'usure ensuite qu'ils 
amènent. Ces g»as construisent des vertus qui fonc 
tbanent.admirablement sur le papier et en petit, mais 
cpii, appliquées en grand, s'emmêlent, s'enchevêtrent 
et se cassent : par exemple, ils suppriment un beau 
jour les égouts. En effet, disentrils, — ces cloaques sont 
hideux aux yeux et infects à l'odorat. Mais, comme iL^/ 
ae peuvent supprimer la pluie, comme ils laissent sub- 
sister les ruisseaux, ils n'obtiennent qu'un complet gâ< 
chift ^ une moodation {générale ^)^. fange. La vapeur 
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leur déplaît, ils bouchent Torifice des chaudières ; mais, 
comme ils ne peuvent ni supprimer Teau, ni éteindre 
le feu, ils ne réussissent qu'à causer de terribles ex- 
plosions. 

Jô ne sais rien qui m'impatiente autant que ces aus- 
térités de papier qui, pour avoir Tair de placer la mo- 
rale très-haut, amènent le résultat que voici : chacun 
exige que les autres pratiquent ces règles dans toute 
leur austérité, et en même temps s'en dispense par- 
faitement soi-même ; — bien plus, il arrive à la plu- 
part des gens, sur les routes de la vie, ce qu'il arrive- 
rait aux chevaux sur le turf en pareille circonstance. 
— Élevez des barrières de quatre à cinq pieds, les che- 
viaux les franchiront; — mais avisez-vous de placer des 
barrières de sept ou huit pieds, les. chevaux passe- 
ront résolument par-dèssous, sans même essayer de 
sauter. 

Voici deux filles en âgé de se marier. 

L'une appartient à une famille aisée, elle épouse 
correctement un homme accepté par la famiQe. Les 
parents, les amis, ont assisté au mariage ; la mariée a 
reçu de riches présents, elle est dame^ elle commande 
dans la maison. Bientôt on se dit à l'oreille dans la fa- / 
mille que le ciel a béni l'union des jeunes époux ; 
cette heureuse nouvelle ne tarde pas à être commu- 
niquée aux amis et aux connaissances. L'amoar de 
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l'époux en est augmenté : tout le monde entoure la 
jeune femme de tendres soins et d'une sollicitude 
empressée ; ses moindres caprices sont des lois, ses 
plus ridicules fantaisies sont prévenues. Bientôt elle 
promène avec fierté les signes visibles de son heu- 
reuse fécondité. Elle attend avec une impatience mêlée 
de quelque crainte l'instant où elle mettra au jour cet 
enfant si aimé d'avance ; elle a choisi le parrain et la 
marraine, elle cherche pour lui un nom harmonieux , 
elle prépare la layette de cette chère poupée ; rien n'est 
trop beau et trop riche pour elle. 

L'instant arrivé, sa mère, son époux, l'assistent et 
l'encouragent, les soins les plus minutieux l'entourent, 
on médecin choisi entre les plus célèbres, une garde 
expérimentée, ont été appelés longtemps d'avance. 
Elle restera dans une chambre embellie de tout ce que 
le luxe peut inventer, pendant tout le temps nécessaire 
pour conjurer tous les accidents possibles et impos- 
sibles. On lui tient compagnie, on lui parle de son 
, marmot, on tire de ce rudiment de visage toutes sortes 
de pronostics heureux pour les vertus et les talents du 
nouveau-né, on lui présage les destinées les plus 
hautes. Pendant ce temps, la jeune mère, aidée d'une 
:gardé et d'une servante, soigne cette petite créature, 
pour laquelle tout ce qui est nécessaire et même inu- 
tile a été préparé à grands frais. 
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L'autre jeune Me est une ouvrière, vivant pénlble- 
ment du travail de ses mains. Uu homme se présente 
qui Ja demande en mariage; il faut faire cheivher des 
papiers au pays du futur; cela amène des retards. 
L'ouvrière n'est ipas gardée par une mère et pwr des 
servantes, il faut qu'elle sorte le matin pour aMer en 
journée, «et^'eUe revienne seule le soir. Son fiancé 
Tattend et la reconduit ; il est amoureux, il prodipe 
les iMPomesses et les serments, elle cède à sa passif ; 
— puis les f aiHcrs aarrivent pas, le séducteur dispa- 
rait ; la malheureuse jeune fdle s'aperçoit que sa hi- 
btesse ne tardesa pas à avoir des suites évidentes ; si 
elle a une famille, elle n'a à en attendre que des re- 
proches et de mauvais traitements; sa raison se trouble ; 
que faire? que devenir? Elle dissimule de son mieuxies 
premièpes apparences de sa situation ; elle s'impose des 
lortures inouïes ; elfe ^décuple par là les iik^ommodit^ 
naturelles de sa situation. Ces incommodités, il faut les 
cacher avec soin; bien loin d'attendre des secours et des 
encouragements, ilfâii£tjie pas int^r(»npre un instant 
n travail assidu, à peine suffisant déjà. — Cbaqitejoiir 
e^e augmente ses souffrances fâr 4es précaatiocis bob- 
velles; mais elle a beau faire, les soup^ans commeaettit 
à naître; — Ne croyez pas queues S0tipçoas exctteittk 
pitié ; non, elle ne trouvera que mépris et abandon : les 
^eas chez qui elle travaille lui rdusent de f ouvrage ; ses 
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parente la cbasseat ou k mâltrdteHty de leUe sorte 
qu'elle s'enfuit ; elle va se adier âaas un grenier. — Là 
elle Iravaille encore, si toutefois elle trouve encore du 
travail; — elle travaifle dans les intervaUes que hii 
donnent ses souffrances. Personne pour l'aider, pour 
l'encourager, pour l'aimer. — Cet enfant qu'elle sent 
tressaillir dans ses entrailles, il n'aura pas de père, 
— rien n'est préparé pour le recevoir ; — elle a vendu 
pièce à pièce ses vêtements pour subvenir à l'insuffi-* 
sance de son travail; — cependant elle a &it une part 
pour celui qu'elle attend ; cette part est sacrée ; — elle 
n'a plus qu'une robe; — elle a employé jusqu'à la 
couverture de son lit pour bii faire des langes. Au der- 
nier moment, une voisine est émue de pitié et vient l'as- 
sister; mais cette voisine est pauvre comme elle, eUe 
nepeutquedoanerson temps et ses conseils; — pas 
une Bière, pas un époux au moment de l'épreuve — pas 
de feu, pas de bouiMon , pas de linge. — Cependant 
Tenfanl a hU entendre un premier cri ; — l'instinct ma- 
ternel s'éveille, elle est heureuse, elle le couvre de 
caresses; — elle lui livre un sein à peine gonflé — elle 
relroiive du courage. -— Au bout de deux ou trois 
joms elle se lève, elle reprend son travail; c'est pour 
lui ipi'eHetravaiHe maintenant. — Elle n'a plus besoin 
que deifuel^es heures de sommeil ; son cher trésor 
lui deiuie une loite surlmmaine ; elle voudrait tout 
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lui donner. — Volontiers elle se priverait de nourri- 
ture pour lui aeheter quelques ornements. — Elle ne 
mange que parce qu'il faut du lait à la chère créature, 
et que son lait se tarirait si elle ne mangeait pas. 

Quel est le sentiment que doivent exciter ces deux 
situations à peine esquissées? Sans doute la pitié, la 
compassion, Tadmiration , pour la seconde des deux 
femmes. — La première est heureuse ; tout ce qu'on 
peut faire pour elle est de ne pas Tenvier. 

— Vous n'y êtes pas : — que la seconde vienne de- 
mander de l'ouvrage à la première; que celle-ci ap- 
prenne que c'est une fille qui a un enfant, et il y a dix 
chances pour une qu'elle la repoussera avec dédain. 

Partout la première sera estimée, honorée pour son 
bonheur ; la seconde sera méprisée, rejetée pour son 
infortune et pour son dévouement héroïque. • 

Et Ton s'étonne ensuite de la fréquence des infanti- 
cides, et Ton s'étonne du désespoir criminel dans le- 
quel tombent tant de malheureuses créatures sur les- 
quelles on accumule toutes les misères et toutes les 
hontes I Déjà leur situation, leur présent, leur avenir, 
sont de se dévouer à la misère, à la faim, à l'insom- 
nie , pour élever leur enfant, et vous y ajoutez encore 
le dédain, l'abandon, l'insulte, et vous êtes surpris 
que, dans cette terrible alternative, ^tre un crime 
qu'où espère cacher, et oui alors enlève la misère ei 
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la honte, et un courage héroïque qui, pour prix des 
plus continuels et des plus complets sacrifices, n'atti- 
rera que le mépris, vous êtes surpris que ce soit quel- 
quefois le crime qui l'emporte I 

N'a-t-on pas de ce temps-ci supprimé plusieurs 
tours des hospices d'enfants trouvés , et les grands mo- 
ralistes qui ont obtenu ce résultat n'ont-ils pas con- 
staté avec orgueil qu'on déposait alors moins d'enfants 
dans les hospices, sans remarquer qu'on en déposait 
beaucoup plus sur les grandes routes, au fond des 
puits et dans les étables à pourceaux? 

C'est à tort qu'on a pris pour prétexte la crainte 
d'encourager le désordre ; — il est évident que la 
femme qui ne s'abandonne qu'après le contrat fait une 
meilleure affaire que celle qui cède à Tamour sans 
faire ses conditions, et que toute femme aimera mieux 
le premier parti que le second. Il est plus évident en- 
core que toute femme qui abandonne son enfant y 
est forcée mille fois, et que cet instinct maternel, le 
plus puissant de tous les instincts, est une garantie 
suffisante contre l'abus de Tasile offert aux enfants. 

Donc, au lieu de fermer les tours, offrez des re- 
traites à ces pauvres créatures abandonnées, — créez 
des colonies où leurs dépenses et leurs travaux en 
commun arriveront à se compenser, et donnez-leur 
leurs propres enfants à élever, au lieu de confier les 
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enfants trouvés à des mercenaires, et vous olHien- 
drez des résultats que toute, la sévérité des lois n'a pu 
obtenir et n'€i)tiendra pas. 

Et ne faites pas comme les chiens qui se jettentsur 
le chien que l'on bat, et qui le mordent à belles dents. 
— Apprenez à ne pas mépriser le malheur, ce j&en 
déjà vous mettre en route pour le respecter. 

U est une autre considération qui m'a soinrent 
frappé à propos des fenunes de la classe ouvrière, etde 
l'insuffisance de leurs m<^ens d'existence. Les hom- 
mes ont graduellement et successivement usuipétotts 
ceux d'entre les métiers qui natuTeUen^nt apparte- 
naient aux femmes, qui pouvaient offrir des produits 
suffisants : -— on ne leur a laissé que ceux qui n'ontpas 
paru mériter d'être pris, c'est-à-dire ceux qui ae 
peuvent nourri? et entretenir les malheureuses qui les 
exercent. 

N'est-il pas honteux et criminel de voir dans les ma- 
gasins de modes et de nouveautés, chez les mardiaads 
4d' étoffes — ces armées de jeunes gens de vingt à 
trente ans» occuper leur vigueur et leur jeunesse à aa- 
ner, à plier et à déplier des étoffes ? M'est-ce pas là od 
métier qui dev/ait être exclusivement réservé aux 
femmes? Et les coiffeurs? Devrait-il y avoir des coif- 
feurs? Les fentmes n'exerceraient-elles pas aa moins 
aussi bien cette profession que les hommes, qui en oot 
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tant d'autres où ils trouvent remploi de leur forcée 
et qui ont toiyours la ressource de se faire soldats? 
Tous les métiers qui se servent de Taiguille n'appar- 
tiennent- ils pas aux femmes par une sorte de droit? 
— Devrait-il y avoir des hommes qui cousent? devrai t- 
ii y avoir des tailleurs ? 

Les seuls métiers que Ton â laissés aux femmes sont 
ceux qu'on a dédaigné de leur prendre, c'est-à-dire 
e^ix qui ne les nourrissent que lorsqu'elles se sont 
h^tuées graduellement à vivre avec une nourriture 
insuffisante, qui ne leur permettent jamais de prévoir 
une maladie, encore moins la vieiUesse. 

Je suis arrêté à chaque instant par la crainte d& 
choquer cette égoïste et cruelle pruderie qui met un 
voile sur les plaies pour n'avoir pas à les guérir ; — 
cependant il faut que je dise la vérité. 

On s'est élevé avec raison contre le célibat auquel 
ùù condamnait les filles dans les couvents ; -- là ce- 
pendant tout les préserve, tout les garantit, tout cahne 
ou distrait leur imagination. — Il ne vient pas, pour 
les recluses, se mêler aux instincts de l'amour les sé- 
ductions du bien-être et du luxe. Qu'est-ce donc en 
comparaison que ce célibat au milieu du monde, au 
milieu de toutes les misères et de toutes les séduc- 
tions auxquelles sont condamnées en si grand nombre 
les filles de la classe ouvrière? Gomment espérez-vous 
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qu'elles s'y résigneront toutes, et ensuite, parmi celles 
qui s'y résignent, croyez-vous qu'aucune ne cédera aux 
entraînements, ne tombera dans les pièges sans cesse 
tendus sous ses pas? 

Appelons fautes, si vous le voulez absolument, ces 
chutes presque inévitables ; mais mettons des garde- 
fous aux précipices, jetons des ponts sur les rivières, 
— et ne nous contentons pas de jeter fies pierres è 
ceux qui y tombent; et surtout ne nous enorgueillis- 
sons pas d*agir ainsi, et ne nous croyons pas vertueux 
pour cela. 

Restituons aux femmes tous les métiers qui n'exi- 
gent pas la vigueur de l'homme; faisons en sorte 
qu'elles puissent gagner leur vie; car, sans ceh, elles 
n'ont pas de position possible en dehors du mariage 
ou- de la prostitution. Gardons le mépris pour la honte, 
et ne le déversons pas sur le malheur. Ne laissons pas 
tant de pauvres créatures séduites, trompées, aban- 
données, dans une situation où il faut de l'héroïsme 
pour éviter le crime. Essayons une de ces colonies où 
ces pauvres femmes pourront nourrir et élever leur 
enfant en travaillant, et où elles ne rencontreront pas 
la honte pour prix de leur dévouement ; et vous au- 
rez, en peu de temps, fait plus que les lois, qui n'attei- 
gnent qu'un très-petit nombre de faits, et qui, le plus 
souvent encore, reculent devant leur propre sévérité. 
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uerces, je n'espère pas que ces idées ne choqueront 
pas beaucoup de gens : je n'espère pâs qu'elles seront 
immédiâtcuient admises, — mais j'espère qu'elles tom- 
beront dans un certain nombre d'esprits fertiles, dans 
lesquels elles germeront, s'étendront et porteront 
quelque jour des fruits mûrs. 



[X 



LSS PRÉSENTATIONS 



Dans la nouvelle aristocratie bourgeoise et fiima*» 
cièf e, bien des geas se donioeni beaucoup de peine 
pour montrer ce qu'on soupçonnait dé)L, que s'ils ont 
ailaqué et combattu les abus institués au profit de Taii- 
cienne aristocratie, ce n'a pas été pour les renvcarser, 
mâî&bie»i potif les oinquérir et en profiter à leur tour. 
— Jene veux parler ici que des femmes. Etibk&f 
certâîaes femmes ont dans les manières quelque chose 
d appr^, de roi^^ quelque chose de trc|{) neuf qui au-* 
r»i besoÎB i'éCfe un peu chifibnné, et qui rappelle 
l'argenterie magnifique qu'un [larveuu avait fait -iaire, 
et qu'il avait, — lui, — le bon sens de faire dégria- 
golei p<ir les escaliers, pour la bossuer et lui donner 
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un certain air d'argenterie de famille venant d'ancêtres. 

Ces femmes parlent et agissent comme danse un 
écolier à sa troisième leçon de danse : il fait des pas 
corrects avec des jambes en bois. 

Je parlerai seulement des présentations. 

On sait à quel point les Anglais poussent % scru- 
pule minutieux des présentations; parlez à un Anglais 
d'un homme qu'il rencontre tous les jours depuis 
vingt ans, si cet homme ne lui a pas été officiellement 
et méthodiquement présenté par quelqu'un, il vous ré- 
pondra qu'il ne le connaît pas, et on ne fait rire 
presque que les Français en racontant cette histoire 
d'un Anglais qui se trouve sur un bateau à vapeur au 
moment où un autre voyageur tombe à la mer. — 
« Monsieur, lui cria-t-un, vous voyez bien, voilà un 
homme qui se noie I » L'Anglais prend son lorgnon, 
regarde le patient, et dit : « Impossible, il ne m'a pas 
été présenté. x> 

Certaines habitudes anglaises ont amené nécessai- 
rement l'usage des présentations. Il est d'usage que 
les familles fréquentent certaines réunions publiques, 
dont on fait partie moyennant un prix fixe, telles que 
le Yauxhall, le Ranelagh, etc., qui sont loin de res- 
sembler, on le comprend, aux bastringues qui ont été 
établis en France sous les mêmes noms. Des familles 
et des personnes inconnues les unes aux autres, se 
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rencontrant dans un endroit public, ont besoin, pour 
établir même les relations passagères d'une contre- 
danse, de trouver une garantie dans la responsabilité 
d'un ami ou d'une connaissance commune. D'autre 
part, les usages parlementaires qui groupent les hom- 
mes plr nuances politiques, sans autres conditions, 
ont rendu aussi la formule de la présentation néces- 
sâire, et il est devenu tout à fait d'usage qu'un homme, 
de même qu'un billet de commerce, ne circule et n'ait 
cours que dûment endossé et sous la responsabilité 
d'une signature connue et notoirement solvable. Au- 
trefois, dans la société française, qui se piquait d'être 
la société la plus poUe dé l'Europe, il était convenu ta- 
citement que le maître de maison couvrait de sa res* 
ponsabilité et garantissait suffisamment les unes à l'é» 
gard des autres les personnes qui se rencontraient 
chez lui. On eût paru fort surpris et fort choqué que 
quelqu'un ne s'en contentât pas. 

Hais l'invasion des raouts en France, les révolutions- 
fî^équentes survenues dans les fortunes et dans les po- 
sitions, cette manie fâcheuse de vouloir recevoir beau- 
coup de monde, dont la moitié est inconnue aux maitres 
de la maison, ont dû amener et ont amené l'usage de 
hprésentationy — c'est-à-dire que le maître de maison 
ne répond pas plus da ses hôtes que ne le ferait le 
maître d'une taverne ou d'un bastringue. 
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Q est évident ffa'il ne faut pas mettre etteÎÊWP en 
présence àe& gens qui ne savait réciproquement ni 
latr nom ni leur position ; il font bien que f^on saelie 
qui est Oreste el qui est Agsmemnon, pour ne pas par- 
ler légèrement devant eux de Clitemnestre ou d'Iphigé- 
nie. Mais l'usage à*annoueer, qui se perd Sïaque 
jour, obviait sufisamment à eet inconvénieiit. 

J'admets cependant tràs-volontiers, attendu les sus- 
dites modifications survenues dans la société fran- 
çaise, Tusage de la présentation; cependant il ne feu- 
drait pas porter te chose ft l'excès, et on l'y porte, — 
voici comment : 

Quel est le but de la présentation? Voici deux per- 
sonnes qui ne se connaissent pas; un ami commun qui les 
connaît toutes deux dit à chacune : « Je connais telle 
personne ; sa position sociale, sa probité, la rendent 
digne de votre estime; ce n'est ni un filou, ni un 
homme mal élevé, je m'en porte garant. » Mais, quand 
il s*agit dès gens d'une notoriété incontestable, dont 
vous savez le nom, la position, les antécédents, — il 
est puéril de feindre de ne les connaître pas quand 
vous ies avez rencontrés chez un ami commun. J'en- 
tendais Tautre jour unejeune et jolie femme dire : 

— J'ai été fort surprise hier, M. *** m'a saluée à la 
promenade, et cependant je ne le connais pas. 

— Quoi!... pas du tout?... Vous savez toujours 
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411 4 s^apfefie le coiKedâ.^*.. ; sa faariHe «st histori- 
que, lui-méfiiea été saldAt eU'est disUûgiié au service. 

— Oui... mais.*. 

— Vous TaveE rencontré dans le monde? 
-^Plusieurs fois.., chez madafioe *** et diex ouh 

dame ***. 

— EhJwen? 

— Eh bien I ... il ne fli'a pas été présenté. 
J'aime mieux rUstoire de FAnglais que je vous râ- 

coûtais tout à riieure. 

Cette femme, qui est une diarmaiite personne, du 
reste, se trompait Jaeacicoup daifê ce qu'elle creyait 
être d'une exquise distificlioii. ^^ Si ceci tombe sous 
ses yeux, je ne suis pas fâché de l'en avertir... de 
loin. Elle est jolie, et n'a guère tort en sa présence. 

l"" Un homme bien élevé salue une femme, parce 
que c'est une femme, ne Teût-il jamais vue précédem- 
ixieut, s'il h rencontre dans u&e situation, dans uu en- 
droit où il est incontestâUe qu'il la voit et où il s'éla*- 
61it entre eux la plus passagère, la plus fugitive, la 
plus imperceptible relation, — telle que la rencontre 
dans un chemin étroit à la campagne, — surtoi^ si le 
cbemin est assez étroit pour qu'il faille le partager; -^ 
si elle passe devant lui, ou si lui est obligé de pas- 
ser devant elle dans un escalier» par la même raison, 
et aussi parce fue c'est une apparence de relation que 
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d'entrer dans h même maison ou d'en sortir, et qu'on 
homme bien élevé ne laisse échapper ni une occasioo» 
ni un prétexte d'être poli à T égard d'une femme. 

Si on avait dû faire une présentation entre cette 
charmante personne et M. ***, — et que cette présen- 
tation eût été faite par quelqu'un ayant du tact» on 
pe lui aurait pas présenté M. ***, — mais on l'eût 
présentée à M, ***, qui a cinquante-cinq ans, qui est 
d'une vieille et considérable famille, qui a une grande 
position personnelle, tandis que madame est une jeune, 
jolie et riche bourgeoise. 

2^ Il n'y a jamais aucune raison pour qu'une femme 
se montre surprise de la politesse d'un homme qui la 
salue; ce^'serait Qiontrer beaucoup de sottise ou 
beaucoup d'humilité. Je sais une ville de province, 
^e je ne me soucie pas de nommer, — oh les 
femmes ont établi qu'il est honnête et vertueux de^ 
prendre un air contrarié, désagréable et rechigné, 
lorsqu'un homme les salue. C'est manifester une 
extrême conscience de sa fragilité que de se sentir 
attaquée de si loin, et de se mettre en défense pour 
une hostilité aussi incertaine que l'est un salut. — 
Gela me rappelle toujours deux personnages de contes 
de fées : — l'un était si léger, qu'il mettait du sable 
dans ses poches au moindre zéphyr qui venait à souf- 
fler ; Vautre se croyait de verre, et évitait le moindre 
contact dans la crainte de se briser. 



AUX MÈRES. -^ SUR L'ÉDUCATION DES ENFANTS. 
L'ARGOT DES COUTURIÈRES 



Au commencement de ma jeunesse, moa mêlier a 
été d'instruire les enfants. Ce qui m'a assez prompte- 
ment rebuté, c'est qu'on ne me permettait pas de leur 
apprendre autre chose que le latin et le grec, — les 
deux seules langues qui ne se parlent pas ; — je fus 
averti et blâmé par le proviseur du collège parce que 
j'avais été dénoncé pour des attentats que je ne niais pas. 
— Ces attentats, en voici quelques-uns, du moins les 
plus graves : en traduisant et en faisant apprécier à 
mes jeunes disciples toutes les qualités de Virgile et 
d'Horace, j'avais cru devoir leur donner quelques 
avertissements : — quelque exquis que soit le sucre 
qui entoure une amande, si cette amande est amère ou 
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gâtéts je pensais qu'il était bon de dire : « Sucez la pra- 
line, mais ne croquez pas Tamande. — Voyez en 
quels beaux vers Virgile vous parle des abeilles, mais 
sachez que les abeilles ne naissent pas de la chair cor- 
rompue d'un taureau ni d'un lion, sachez qu'elles 
n'ont pas de rois, mais des reines, » etc., et je leur 
disais sur ce sujet les vérités cent fois plus curieuses 
que la fable qu'ont découvertes Hubert, Réaumur, etc. 
Je disais quelquefois aussi : « Écoutez Horace et Virgile, 
quelles belles langues I quels beaux génies! — 
mais voyez cependant quel enthousiasme de domes- 
ticité, quelle pompeuse platitude dans la forme des 
louanges prodiguées à César! Voyez quelle bonne af- 
faire faisait Auguste en protégeant les poètes peu 
dant sa vie, et comme ils ont en échange protégé si 
mémoire depuis deux mille ans. Voyez les bornes du 
pouvoir de César, voyez l'étendue de la puissance des 
poètes. Louis XIV aussi, « ce roi d'un grand règne, » 
leur a dû beaucoup. Il y a quelque part dans l'his- 
toire une Marguerite, femme du dauphin, depuis 
Louis Xly qui a dû l'immortalité à un baiser donné 
par elle sur la Couche d! Alain Char lier endormi. — 
a Bouche qui a dit de si belles choses, » etc. Je fus 
invité à montrer plus de respect pour les Latins, çt je 
ne tardai pas à jeter aux orties la robe noire et la 
toque. — Depuis, j'ai fait sans cesse une guerre 
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achantée à celte instruction sans édncation, h ces 
études exclasivement littéraires (ïui vous laissent dés- 
armé et ignorant aux portes de la vie, et, en 1850 à 
Paris, très-propre à vivre à Rome soixante-dix ans 
avant Jésus^hrist, conformément aux lois romaines, 
dussent les lois françaises vous envoyer aux galères. 
— Cette gtterre incessante a porté quelques fruits, 
et je me vante, chaque fois que j'en trouve Toccasion, 
â*avoir contribué à quelques modifications dans les 
études. — Il est bien entendu que je ne suis pour 
rien dans une invention ingénieuse et récente qui 
consiste à faire étudier, au lieu du latin de Tacite, 
d'Horace et de Cicéron, une variété du latin dit de 
cuisine, un patois employé dans les meilleures inten* 
lions du monde par des écrivains orthodoxes et bar- 
bares. 

Quoiq4ie je n'aie plus Thonneur d'instruire directe- 
ment la jeunesse, — ce qui, pris comme je Tentends, 
serait la plus noble comme la plus intéressante des 
professions, j'ai la conscience de lui avoir rendu 
service, et je regarde toujours de temps en temps ce 
qui se passe à son siqet. Ce que f ai à dire au^- 
jourdlim ne regarde pas ^instruction universitaire, 
mais TéducatioD intime dans la famille. 

Eh bieni quand je considère les soins que Ton 
prend des enfants, je suis frappé surtout des deux 
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résultats que voici : on les trompe et on les corrompt. 

L'enfant en bas âge est le plus faible peut-être de 
tous les petits animaux, — c'est du moins celui de 
tous qui reste le plus longtemps dans Tétat de débi- 
lité, d'imbécillité et de dépendance absolue. — Eh 
bieni on cherche déjà à le tromper, on lui cach^ 
soigneusement et sa faiblesse et sa dépendance. — 
Qu'un maillot crie parce qu'il a faim, parce qu'il a 
soif, parce qu'il souffre, il est dans son droit; et le 
devoir, bien plus, l'instinct invincible de la mère est 
de le soulager. — Mais qu'il s'avise de tendre ses pe- 
tites mains d'un côté ou d'un autre, le plus souvent 
par hasard, — on s' opiniâtre à deviner ce qu'il veut; 
on va lui chercher et on lui présente tour à tour ce 
qui se trouve dans cette partie de la chambre : — le 
miroir, le chat, l'oiseau, etc., jusqu'à ce qu'il sai- 
sisse quelque chose et s'amuse à le casser, à le pin- 
cer, à le plumer, etc. 

Tout doucement la despotique bamboche remarque 
que tout le monde est empressé à la servir, que les 
gens, les choses et les polichinelles, lui obéissent, et 
que, à la moin4re hésitation, elle n'a qu'à pousser quel- 
ques vagissements : choses et gens se hâteront d*ao 
courir repentants, essoufflés, à ses ordres.. 

Eh bienI c'est une indigne tromperie que vous 
dressez au baby ; — si vous ne faisiez que de le rendre 
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méchant, dur, égoïste, il n'y aurait pas de mal quant 
à lui, ce serait assurer son bonheur dans la vie; 
mais ce n'est pas tout : vous lui faites croire qu'il est 
fort; s'il vous bat, vous faites semblant de pleurer et 
d'avoir peur de lui, vous lui faites croire qu'il ne trou- 
vera autour de lui qu'esclaves et amis, que les choses 
le comprennent et viennent h sa voix, tandis que plus 
tard il trouvera les choses indifférentes, les amis exi- 
geants, les autres hommes ennemis. Vous le livrez 
désarmé aux mécomptes, aux désappointements, aux 
hostilités de tout genre. 

Sans même regarder aussi en avant dans la vie, et 
à ne porter les yeux que sur le temps de l'enfance, il 
est facile de remarquer que les parents qui gâtent 
leurs enfants — c'est le terme consacré et dont Tha- 
bitude a fait disparaître le sens juste et énergique — 
sont en même temps ceux qui les font en moyenne le 
plus pleurer, ceux qui les grondent et les battent le 
plus. En effet, vous tolérez aujourd'hui que le mar-* 
mot déchire ceci ou ceb, parce que c'est une vieille 
étoffe ou un papier inutile ; vous riez parce qu'il exige 
votre plume en criant, parce que vous en prenez une 
autre ; vous riez encore s'il tire les oreilles du chien 
de la maison, complice par sa douceur de la mauvaise 
éducation que Tenfant reçoit ; vous riez s'il assour- 
dit les voisins avec son tambour, puis il vient un jour 
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où il déchire une ridie dentelle k sa mère on im ya* 
pier important oublié sur votre bureau ; il ne veat 
plus votre plume, mais votre montre, et il la jette au 
feu ; il tire l'oreille d'un chien inconnu, et le chien le 
mord ; il frappe sur son tambour tandis que vous vou- 
iez causer ou travailler, et vous voilà en colère, vous 
voilà grondeur, peut-être brutal, et à coup sûr parfai- 
tement injuste et parfaitement absurde. En effet, 
Tenfant n'a fait que ce que vous lui avez permis de 
faire, ce que vous avez approuvé et admiré cent fois : 
' il est parfaitement dans son droit. 

Que sera-ce donc lorsqu'il n'aura plus à souffrir de 
la différence d une mère de bonne humeur à la même 
mère de mauvaise humeur, mais d'une mère faible et 
obéissante à des étrangers hostiles? 

Ce n'est pas sans raison que la nature a fait et laissé 
si longtemps l'enfant faible et désarmé; — elle a 
voulu que l'homme eût le temps d'apprendre à se 
soumettre à la nécessité, et c'est cette éducation si in- 
dispensable que vous dérobez à votre enfant : — pour 
éviter quelques petits chagrins à l'enfant, ou plutôt 
pour vous éviter à vous-même l'ennui de quelques 
cris, vous amassez des luttes, des douleurs, des hai- 
nes, sur U tête de l'homme que $era cet enfant, — 
alors qu'il apprendra qu'il perd sa puissance à mesure 
qu'il perd sa faiblesse. 
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Ahl je comprends combien il serait doux de préve- 
nir tous les désirs d'un enfant, d'émailler toutes ses 
routes de fleurs, toutes ses heures de plaisirs, d'é- 
carter de lui tous les chagrins ; mais restera-t-il tou- 
jours enfant et resterez-vous toujours là pour le pro- 
téger ? Vous deviendrez vieux et vous mourrez ; avant 
cela même, lui deviendra jeune homme et vous échap- 
pera, et il s'élancera dans la vie avec les idées faus- 
ses que vous lui avez données, se heurtant aux cho- 
ses et aux hommes et trébuchant à chaque pas, ici se 
cassant la tête, là se brisant le cœur. 

Non, non, ne le trompez pas ainsi. Apprenez-lui de 
bonne heure que la liberté est up rêve, que Thomme 
est l'ennemi de l'homme, et que, s'il est doué d'un 
caractère énergique, il réussira deux ou trois fois dans 
toute sa vie à faire ce qu'il aura résolu. Ne placez pas 
à gros intérêts les petits chagrins enlevés à l'enfanl 
pour que l'homme les retrouve plus tard grossis et 
multipliés. 

Défiez-vous aussi d'une théorie qui séduit le cœur, 
mais ne doit point abuser l'esprit : ce II faut conduire 
les enfants par la raison. » 

La raison I mais combien donc connaissez-vous 
d'hommes faits, et même d'hommes en train de se dé- 
faire, qui puissent être conduits par la raison? 

Par le raisonnement tout au plus, car c'est une autre 
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affaire. Les enfants raisonnent bien plus tôt qu'on ne 
le croit. Les animaux aussi raisonnent : le chat qui a 
reçu trois fois un coup, de bâton pour avoir pris du lait 
dans roffice finit par penser que boire du lait donne 
mal aux reins, à moins qu'en ne le boive très-vite et 
qu'on ne prenne aussitôt après un salutaire exercice 
en se sauvant avec rapidité. 

Mais croyez-vous que le hasard» croyez-vous que les 
hommes raisonneront toujours avec votre enfant quand 
il sera à même la vie? Apprenez-lui à obéir d'abord. 
Si vous raisonnez avec lui, il ne tardera pas à croire 
qu'avoir droit est une raison pour obtenir : et voyez 
combien vous l'aurez trompé et comme il aura des re- 
proches à vous faire lorsqu'il lui faudra enfin appren- 
dre chèrement que le bon sens réunit presque toujours 
les majorités, mais contre lui. 

Apprenez-lui au moins que, s'il veut être honnête, 
il sera pauvre ; que, s'il est fidèle à ses convictions et à 
ses amitiés, il sera dédaigné ; que, s'il a raison un peu 
trop tôt, il sera persécuté ; que, s'il est désintéressé, 
on se moquera de lui. Au moins vous ne l'aurez pas 
trompé, et, s'il s'avise de prendre ce parti, il saura ce 
qui l'attend. 

Me voici ou plutôt vous voici hors du premier point 
de mon discours : « On trompe les enfants^ x> et je 
termine ce premier point par cçs lettres d'un sens u 
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peu présomptueux que les sophistes d'une autre épo- 
que mettaient à la fin de leurs ouvrages, pour se ren- 
dre hommage à eux-mêmes : Q. E. D. — Quod erat 
demonstrandum — (ce qui était à démontrer) ; d'où 
il ressort que c'est présentement démontré, désor- 
mais incontestable et classé parmi les axiomes. 

Passons au second point : a On corrompt les en- 
fanté. iù 

Les gens de bonne foi tomberont d'accord avec moi 
que l'homme commence à dégénérer et à s'abrutir 
vers l'âge de neuf ou dix ans. 

En effet, voyez un enfant de huit ans : la naissance, 
les honneurs, la richesse, ne lui en imposent pas. 
Bans les jeux, il choisira pour chef le plus fort, le plus 
agile, le plus capable de conduire et de commander, 
l'enfant de huit ans est sincère, il ne sait pas grand' 
chose, mais it n'a pas de préjugés. 

Cela ne peut pas durer ainsi : — vous commencez 
par l'estropier en lui défendant de se servir de sa main 
gauche ni pour manger, ni pour écrire, ni pour rien 
au monde. — C'est aussi spirituel que si vous exigiez 
qu*il marchât à cloche-pied, sous prétexte qu'il n'est 
pas convenable de se servir du pied gauche, on qu'il 
se bouchât une oreille, ou se crevât un œil. Je vous 
défie de trouver aucune différence entre ces choses, 
dont les dernières seules vous ont fait sourire de pitié» 

9 
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Vous lui a^rcme' ^sttile que ThomiiM^. (pdiaéiij 
mérite, doitaleet, d& la vertu, et qui reudeofwrson&ft: 
des seiviees à sflU pays.età riminanUé, estdeheaa- 
coup au-dessom de celui, — futTil un crélia inéekaui;, 
— (iont le bisaïeul a es du mérite, dut^eui^d^lai 
vertu, â(^|(^Qeiiâa des. SÊrviee& àiljhumauilé et à soili 
pays. 

Vous lui apprenez que ce n'est pas le plus capaidet^, 
le plus honnête, auquel il faut s'associer &t q^'il faut 
suivre^^ mais qu'il faut suivre avec déirouement^ei ar^- 
deur celui qui lui fera la meilleur© part dans, le pror- 
duit de sfiâ^usUces: et de ses rapiDe$> . 

Vous lui apprenez que religion, vertu, probité^ 

; / 1^, sont desi mots.; q^e* c'est l'argent .qui e» eslij^ bst$; 

• * • qu'il est:le dieu du monde ; que les hommes cpii^tk 

bwaieoupd'ar^nt doivent être honorés et flàtt&^ius- 

sent>ils avares et le oonsen^ssentrils soigneusemeitt^ 

SBSB* en fure part à- persîoime. 

Vous lui apprenez k se reûdre pauvre pour paraîtce 
riche.. 

Vous lui.appreoez que ce n'est pas la plus, belle m; 
la plus* douce f^iHue qu'il faut épouser, isaîs la. ifLm 
opulente. 

ie mSarréte„et.vo»^.fais»grâeede la.nomendature 
detaiit'ce:qu'^ninculqii6'àIlei^ntid'idéeâ:faussies^.aiH^ 
suiuks*^ dédionoétesv Je ne veu&^pa» vous eanu^ 
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smhowàp fmet qite- ji'éyrottY« tontesi $orte& à%. hom 

bjen YmAvk vk*wtmï!àf^ par éa^ Wi^f^m #;Wfi4^ 
due et qui lA'oai fomm i-^tik^ ffm/^i^t^é^ê^ d^ 

q/m y es^e;de motion m \wmkv». 

L'un de mes cdrrespoHdants. me signale use siagu^ 
lîère inélfféreBee à l'égard des ewvrières, et, quoique: 
la liettve ne soiK pas signée, j'jr Tois quielques raisom 
de le croire bien informé. 

Une loi de 1848 a fix^é le nombre djheures dont se 
compose la journée de travail, — Eh bien I soit que 
la loi ait oublié de spécifier ce qui n'avait pas besoia 
4tr%e, ilme semble, que ces règlements s'enten- 
daieût d^ la journée de travail des femmes aussi bien 
que de la journée de travail des hommes, soit que, 
conformément à un usage de tojit temps établi et res- 
pecté en France, on n'applique pas la loi^ les ateliers 
de couture et de modes ne participent pas, à ce qu'il 
parait, au bénéfice de cette loi d'humanité, par suite de 
q^oi lest femmes subiraient des conditions que l'on a 
jugées trop fatigantes pour les hommes* 

Un autre me signale plusieurs faits curieux à l'appui 
de ae que }1ai dit siur ee qu^â j a d'iojuste et d'odiieux 
il voir des hommes jeunes el va^yydbes: eioFcev des. pror 
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fessions' sédentaires et sans fatigue au détriment de» 
femmes, auxquelles ces professions semblent apparte- 
nir de droit. L*un de ces faits peut donner à réfléchir 
aux femmes qui vont acheter dans les magasins de 
nouveautés. Mon correspondant, se trouvant à dîner au- 
près du propriétaire d*un des plus importants de ces 
magasins, lui adressa quelques observations à ce su- 
jet. — Eh bien I savez-vous, mesdames, ce que le né- 
gociant lui répondit? Il lui répondit que ces jeunes 
gens frisés et bien habillés étaient une amorce pour 
vous attirer, — que les charmes de ces poupards lui 
conciliaient la plus grande partie de sa clientèle, etc. 

Je suis persuadé que le marchand se trompe, mais je 
devais vous avertir de l'idée qui pousse lui et ses con- 
frères à cette exhibition d'hommes couturières et de 
modistes mâles ; — cette idée me paraît si odieusemeat 
offensante pour vous, que je suis convaincu que j'ai dès 
aujourd'hui toutes les femmes comme il faut dans mon 
parti. Quand cette pensée des marchands et de « leurs 
jeunes gens » sera suffisamment connue, nul doute 
que le premier marchand qui fera tenir sa boutique, 
vendre et auner ses étofles par des femmes, fera une 
très-bonne affaire ; je ne parle pas, et pour cause, de 
la bonne action. 

Puisque nous parlons des femmes, ajoutons un petit 
avis encore sur un autre sujet. 
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n y a un mot qui m'a impatienté tout l'hiver : « Il 

fait froid ; je vais mettre mon talma. » 

a Votre talma est bien joli. x> 

a Avez-vous votre talma ? 

Qu'est-ce qu'un talma? C'est un petit manteau court. 

Autrefois, on aurait trouvé de mauvais goût, et je le 
trouverais encore, qu'une femme dit : « Faites chercher 
une citadine, ou une lutécienne^ ou une sylphide.» On 
doit dire : « Faites chercher un fiacre. x> On ne doit pas se 
piquer de connaître les détails et les transformations 
du fiacre : cela regarde ceux qui les font et ceux qui 
les mènent. 

De même, qu'il plaise à un tailleur de donner une 
nouvelle forme ou un nouveau nom à quelque partie de 
notre costume, unpantalon, un habit, seront toujours 
ponr nous un habit et un pantalon. 

Les femmes ont tort d'adopter ainsi ces dénomina- 
tions, pour deux bonnes raisons, et les voici : 

La première, c'est qu'il est d'un goût médiocre 
d'être aussi bien au courant de la langue spéciale des 
couturières. 

n me semble entendre certains jeunes gens qui 
trouvent élégant, dans les boutiques oh l'on mange, 
d'adopter une langue faite par ces autres messieurs 
frisés qui servent à table, et dont la place serait par- 
faitemrat encore occupée par des femmes. 
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Âinâi, m Amiit autrefois : «c LatmrteàtjMyer;; » 
c'était une expressiim très^laipe et tpès-bonne. 

U est arrivé que, entré ie pa^tL ipû sei^ «t la 
femme qui tient le compïohr, tefai «a M pneadre ua 
non ; e& effet, la a dame du camptoir > JBscrit i me- 
ma» fcbatpte mets ;qne Y^n .sert. — Quaad voos de- 
mmdez « la carie à payer^, is> ^dle tt'a tpas» «ellê^ à £ui« 
eefte <9(rte, mais simpleu^eat Taddition. — Booc, peur 
^e et pour de garçou» — oe n'est pas « .la «carte à 
payer, )» mais Taélittoa q&'il laut fekre.; *ei il était 
nsès^ogîqse ipe la «chose se passât ainsi. 

Vous au garçon : 

(K "Garçon, ma caite^ ou la carte à p^er ? d 

Le igargon à ila (dame de comptoir : 

ut Ibdiime, faites l'addition., s'fl ^ous jiiail^ fwwr 
que je puisse donner à mensieur sa carèe à !payer<. • 

Ce n'était pas une raison pfar que vous ;)iis&iez 
rhabitude<de demander a radd&lîpn. » 

B. est vrai que dams cette ligue «d'élégance quelles 
^somies ont adopté d'autres e3q)resâioBs ée l'in- 
vention des garçons de restaurant : a Un èifileck ans 
j^omB^es peur nm Mbesk aux pommes de ienVi. » On 
cnvpœnd queJle gangon, ^ui eu'deaiaiidesa'deiis: âefita 
âm& la soirée, «In^e la formula, — mais vous «^ 
n'eft iemandez qu'un, mous ipanmez ipaiûer frafi^ 
sans trop vous fatigiier ; — car, sans^ek^^eù vousar- 
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fÉteffiSHTOOs? 'Les farçtns déjà ront tnmvé'fie sou* 
<f«iles.abréviatioBs : — iis se disent > plus « un.btfteok 
mBOkfttEuatfs, • — mais « u» bifteck p«rames, » et 
.fliCme «un.. • aux pommes, » eu «cwi... pommes; » 
.éeiméme.que9'{imtr « une bavaroise au chocolat/»' ils 
crient : « me*- chocéiat. » 

.Iâ:8iconée«ais«n pour laquelle les femmes feraient 

^bien de dire simplement mon manteau au lieu de 

'.dire mon ialma, on tout Mtre nom 'qu'il plaira aux 

joonturières dîinventer, — est celle-ci : une 'femme 

qui se piqiie d*étre à ki mode — et quelle femme ne 

>s'eiï pique pas? — ne doit pas amr besoin de constater 

queson manteau est fait « à la dermëre mode. » 'Si 

oNipocte lesmanteaux « ii la Tahna, x» il\sa' sans dire 

i que le manteau d'une femme à la mode est un manteau 

a à la Tjdfiia. » Il est très-humble det l'affirmer. 

Il y ttunait lencore uwe .tPMsième Taison, 'que je 
; n'avais pas !aimoncée*pffrce qu'elle est'un peusubtife; 
iflfltais cept ndant elle est tcès^réelie pom* les personnes 
-cpiâont'sensibles à la logicpedu' langage. 

Si vovsentreZ'Chez.un- chapelier, 'tous demanderez 
van chapeau de oastorjeu un cha^an de soie, un cha- 
peau noir ou undiafeaugris; mais yous ne dire? pas 
ahsn ImnmaqniTesteudevant tttus.'latétedécouvertc 1 
>« Mettez votre chapeau de sofe, dou « Mettez votrcl 
-^aipeauinoir. » -Deimèose que ivons ne^direz^pas*:' 



452 LES FEMMES. 

« Je VOUS demanderai la permission de meltre mon cha- 
peau gris » ou «c mon chapeau de castor, » parce que, 
dans le premier cas, il s'agit d une marque de défé- 
rence, dans le second d'une crainte du froid, et que» 
dans Tun et dans l'autre cas, la couleur, la matière, 
la forme du chapeau, n'y ont que faire. 

Ainsi dites, si vous voulez, à votre couturière : 
« Faites-moi un manteau à la Talma ; » mais ne me 
dites pas, à moi : « Donnez-moi mon talma; i> ce . 

n'est ni élégant, ni distingué, ni tout k fait français. | 

Je ne demande pas d'excuses à mes lecteurs si je i 

reviens encore sur les professions sédentakes et peu 
fatigantes que les hommes usurpent sur les femmes. i 

— J'y reviendrai plus d'une fois jusqu'à que j'aie 
obtenu un résultat, — ceux que cela ennuie feront 
donc bien de m'aider à obtenir ce résultat. 

Pendant que ces hommes, jeunes et vigoureux, 
plient et déplient des étoffes, et exercent l'état de 
marchandes de modes et de couturières, il y a des 
femmes qui sont polisseuses et brunisseuses, et d'au- 
tres qui s'attellent à des charrettes de porteur d'eau. 

Mais l'intérêt de ma cause ne m'empêchera pas de 
dire une autre vérité en sens contraire. 

Je comprends tout le plaisir qu'il y a à trôner dans 
un comptoir dûment éclairé, à la vue et conséquem- 
ment à Tadmiration des passants. — Mais il faut ce- 
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pendant avouer que la présence des femmes dans cer- 
tains comptoirs n*est ni convenable ni avantageuse 
pour le débit de la denrée qu'elles ont à vendre : — je 
ne prendrai pour exemple qu^me des industries qui 
sont dans ce cas. Je déclare que, pour ma part, — 
s'agît-il d'un rhume de cerveau, — d'un cor au pied, 
— d une écorchure exigeant Tapplication de taffetas 
d'Angleterre, — je passerai devant dix pharmaciens 
dans le comptoir desquels je verrai uile femme, jusqu'à 
ce que j'en trouve un qui manque de cet ornement, — 
ne me souciant nullement de confesser mes infirmités, 
quelque légères et provisoires qu'elles soient, devant 
une femme ; — ajoutons le cas où ce serait la fenune 
siégeant au comptoir qui serait embarrassée des con- 
fidences qu'elle aurait à entendre. 



Ai 

• 



Je favais.reacoilti^ finsieiiPSffoljy^yix'tn^ inae 
fille d'une mvissante beauté : JMDais je n*âvais vu 
'ma VKï'tfmge 'plus è'amocaiee et de douceuc; sa 
démarche était aisée et décente , sa voix vibrante %«t 
mélodieuse; ^s regwlsitmMdeskdsssiîNit cependant 
*^afpper r^s «éclairs d'intelligence. <i}u«lquéfois ils 
assistaieHt tous les dooK là quelque «'bel opéra daas 
fUneiiaîsv'^rre , et knrscdcnx.dffiesràiL'iMifiMn. savou- 
^raietttmteib^ lao^e'appeléeb'JiiMtque.tJC^ atn- 
memeià où faiit>fa fawyc Jtu«ame. 

-D^Qtres)fQis,ijeite svaîsTOKoitrésidaas.iin eanot 
>%eseeiidMt laHieiiiefeBlre te chesMfimbMases eUAni* 
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Un jour que je le vis seul, je lui parlai d^elle. 

— Elle a, lui dis-je, une physionomie pleine d'hon- 
nêteté. 

— Sans doute,- dit-il, elle travaille assidûment toute 
la semaine et ne sort que le dimanche avec Qioi. Sai 
mère, qui est toute sa famille, ferme les yeux sur notre 
liaison. 

— Elle parait intelligente. 

— Elle a un charmant esprit; elle comprend tout et 
apprécie tout; elle aime la musique et la peinture; elle 
jouit avec délices des beautés de la nature. 

— Elle est jolie. 

— Jolie et admirablement faite. C'est le plus joli 
pied, la plus jolie main... une taille... 

— Et elle vous aime. . . • 

— Avec dévouement; elle m'en a donné cesl 
preuves. 

— Vous devez être bien heimeux, alors? 

— Hélas I me dit-il, ce n'est pas une maîtresse qui 
fasse honneur à un jeune homme, comme celles. 

Et il me montrait une iSgurehâve, flétrie et peinte, 
qui passait près de nous. Elle était couverte de riches 
étofles; mais sa coifiure, sa démarche, sa physionomie, 
tout racontait reflronterie, le vice, la prostitution, la 
honte. C'était une fille qui s'est Mt une célébrité par 
une façon particulièrement indécente de danser daw 
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les bastringues» et elle, est entourée, adulée, féfée. Il 
n'y a rien de^trop beau pour lui être offert. Des jeunes 
gens de famille se disputent à qui se ruinera pour elle. 
Aucun d'euxn'a la prétention, l'ambition, de Tavoir tou 
entière; on se partage ses honteuses faveurs. 

Et voilà sur quel fumier s'épanouissent aujourd'hu 
les premières fleurs de Famour dans les cœurs de ving 
ansl 



Xlî 
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Si VOUS ne m*aimez pas, Dornez là vos rigueurs. 

•^ L*oiseau qui chante au bord de sa maison de mousse 

Ne chante pa^s pour moi son idylle si ilbuce. 

Les fleurs, qui dans les airs exhalent leurs odeurs, 

Ne s'inquiètent pas si j*aîme ou non les fleurs. 

Le riche ciel d*azur, cette splendide tente, 

Ne semble pas me rendre un amour mutuel. 

^Ehbien! nemVimez pas; mais laissez-moi, méchante 

Aimer et votre souffle, et votre voix vibrante, 

€omme j'aime la fleur, comme Toiseau qui chante, 

— Et le bleu de vos yeux comme le bleu du ciel. 



XIII 



VN DINEtl DE JEUNES GENS 



La jeunesse d'aujourd'hui a ceci de particulier, 
qu'elle n'est pas jeune. — Il ne suffit pas, pour être 
Jeune, de n'avoir dépensé que les vingt-cinq premières 
années du temps qu'il nous est donné de passer sur la 
terre. — ^Voici ce qui m'est arrivé : l'autre jour, je me- 
nais dîner au cabaret quelques amis de province que 
l'ai en ce moment à Paris. MLes convives se composaient 
d'un homme quelconque et de deux femmes jolies, spi- 
rituelles, très-bien élevées, et pour lesquelles j'ai au- 
tant, de respect que d'amitié. Tallemant des Réaux 
parle d'une certaine présidente qui prouvait, à qui vou- 
lait l'entendre, qu'on ne pouvait bien mettre ses man- 
chettes à moins d'y passer une heure et demie. Une de 
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ces deux dames me donna la preave qa'il ne faut pas 
moins d'une demi-heure pour mettre un châle et ua 
chapeau.— Nous arrivâmes un peu tard; un seul cabinet 
restait vacant. — Il n'était séparé que par une cloison 
très-mince d'un salon où dînaient quatre ou cinq per- 
sonnes, dont on entendait facilement la conversation. 
Aux timbres des voix, je .reconnus des hommes, et de 
jeunes hommes de vingt-cinq à trente ans au plus;— ^ 
il me passa un frisson par Fesprit pendant que nous 
mangions le potage. 

< Voilà, me disais-je, des jeunes gens qui dînentdans 
im salon particulier, c'est-à-dire qu'ils veulent être 
entre eux et ne pas se gêner. » Je me rappelle com- 
i»ent se passaient ces ^toevsitoesquedeuKouUrêisan- 
'denscanurrades et moi nous avwiis vîqgt«cinq /ans,tet 
:les'boma(es folies qui s'yivaesAtaient. — 'A cMp flftriiil 
^va, chez- nos voisins, être ijtfestioii de'femmesetdV 
'moar,*êt rienne prouvetqve^b conversation soit suffi* 
^9mmeû\ «haiÉte pour- les onilies • des pemoftes tqne 
j'accompagne. Je ^egtûi^ de ne pais avoir «daaiMié 
(uile:aiUfUT8'.---*^J^''<tfa«reiiai des expédi^^ paiiai 

à bauteroix, «n'émaiOant^nes' phrases des. mots Dds 
fHeceox-ci': «flfMÎlMM», anrais^je Ffaonneur de... 
mondier ami, votre^emmene mange pas, «te.» 

i'6spéraîs> édifier nos voisins sur noos et leur fme 
MDprendfe 'qU'fls avaient auprès d'eux des tamw 



wamtt Sfettt <]tti fmnniaftld» enttnâpe; vais as fat- 
laient si haut eux-mêmes, et m bientousÂb fois, «que 
je'oe pus arAm^trenilusicm qu'ils 4aisaifieiit la noradre 
metitim k nofes Aisccws ^k fe caiilonade, MiiuenièBie 
is posseM (es ^tetiâve. le Aub dmie garder «mu 
anxiété, en pf^ift Tvreille % ce ^qiie cuvaient dire 
W6 "voimfls, me 'ppâpater à -pailler ^ffloi^oitee ée foçoB 

h tmEMneficeiHem de qodlqae t&omemistim scafarenae* 
V»m «e ^qoe ] 'eilleflfis de fflus Mmm^qturbte^*-- B» 
-qRatM ooAvi^s dmtt jeétstingimtete ym, Jdcnxgar- 
* IftieHl iieancoap, tm fallait )loiqm»^ »et le apntriàinp. 
le ^Bffit qu'an i!it>t de tençs^i aulve. 

« En ifait de 'pmsm, méit qtt'tt y â «ss inecbns ^ 
4k 46 'gRHid parleur wec un accent mévididnd pro- 
nencé; le ^rçen ftssnre qtfife sont eKoeBents;— 
ihJMAez-^ïoi l9Mi : «- Vm» îdee pvwdi^ wi >tmim 
'fimvl, «m femeHe,^^ b ^dhaAriefi est fius dâicate^ -^ 
>t9!S «entèverez les mifs, <K wons des nemphoBrGB far 
Il laîle 4^^aqueii»im «Me. (Fbôêsr blentmeteBiont 
'se 4|uie ]« veiK^iB; je 4e TeoeMnilmi ià 4a ifwmbm 
Imncbée. t> 

Ht iU'^gngea^offewnvarBalion'eiAiie te Jfaawiiafe 
m le naître d'bfitel, <oà le premier développa îles (CHh 
«iBS&noe« 'CuHnaiisœ ks fins ^teniocs, -- les irafe 
M1»e6'C(mvms,*&u Mte, 'PJntenwmpmRi xp^^Sm 
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par des observations qui prouvaient qn'ils étaient di- 
gnes de manger avec lui. 

On discuta sur les vins, on les recommanda au som- 
melier avec une grande sollicitude. — Hier, le bordeaux 
était froid , et aujourd'hui il était trop chaud. —Une 
bouteille de pomard... de la réserve, etc. 

Je fus assez rassuré, — et je pensai : Quand nous 
avions vingt-cinq ans, nous autres, la gourmandise, et 
surtout la science de la gourmandise, n*appartenaient 
qu'à des vieillards; ce n'était du moins jamais avant 
cinquante ans qu'on avait assez perdu pour avoir ac- 
quis quelques connaissances en ce genre.— Alors» nos 
bons dîners, c'était à la chasse, lorsque, accablés de 
fatigue, nous trouvions, dans une ferme, du pain bis» 
une omelette au lard que nous faisions quelquefois 
nous-mêmes; le tout arrosé d'un vin du cru; c'était 
aussi lorsque, avec un ou deux camarades, pauvres ar- 
tistes comme nous, qui n'avaient que du talent» et qui 
ont aujourd'hui la réputation, qui seule donne des dî- 
ners corrects, nous nous occupions de résoudre ce 
problème, — dîner quatre avec le prix d'un dîner régu- 
lier que pouvait faire seul un d'entre nous; — car il n'y 
a guère que ceux qui n'ont pas assez de pain qui en 
donnent à ceux qui n'en ont pas du tout. — Alors nos 
festins se composaient de côtelettes à la sauce, appor- 
tées dans l'atelier par le charcutier du coin,— et tonte 
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notre science gastronomiqae, toutes nos recomioaftnda- 
tions culinaires s'étendaient et se bornaient à ceci : — 
qu'il y eût beaucoup de cornichons; — mais, au lieu de 
porc, on nous eût fait manger du caniche que pas un 
de nous ne s'en serait aperçu. 

Un second orateur prit la parole. — On buvaitr le po* 
mardde la réserve. — On discuta le pomard.— On parla 
de divers crus. — On cita les meilleures caves de Paris. 
^ On mit sur le tapis l'appréciation de quelques for- 
tunes. —On commençait à s'animer. — On parlait au 
moins trois à la fois.— Mais un bruit connu vint frap- 
per mes oreilles, et me rendit mon inquiétude; on dé- 
bouchait des bouteilles de vin de Champagne. «Voici , 
pensaiTJe, le moment dangereux;— lésâmes vont s'é- 
pancher ; — les confidences sortent de la tête d'un 
homme qui boit du vin de Champagne, comme l'air 
sort en globules d'une bouteille qu'on remplit. » Je re- 
muai bruyamment les assiettes et les couteaux. — En 
effet, au bout de quelques instants, et après le troi- 
sième bouchon que j'entendis sauter, il y avait une 
grande effervescence. — On parlait haut. — On parlait 
tous les quatre; et voici ce que j'entendis : 

— Je voulais garder mes crédits fonciers. — ^J'ai eu 
tort de vendre si vite. 

— Comment ont fermé les Hontereau à Troyes? 

— 230 75. 
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— Strasbcmry, »0^ft. payés.— Jèwssaw^âéMM^ 

bre, 5m 

— Quatre-CanawL, 4,e(»ft. fcuissaaie «tab» 

1852, 1195. 

— Dij(m i Itesançe»,~j«iw8saMedroclobre^— »• 

tîon de 500 fr., 225 fr. payés, 515fp. 

— StrasboTirg k Me,— acAo» réduite,~jomssaBce 
janvier, 340. 

— La Compagmé anonyme du- Ihi M»berly a £«»* 

à 815 fr. 

Nous prenions le café; nous ifô'taffdâflie» pas k par- 
tir. Il n'avait pas été prononcé par nos qwatre jw» 
voisins un seul mot ayant rapport ni 9m femmes, mi 
Tamour. 

Et je m'en aîbt «f me disant : « Que seroat «es 
hommes-R à cmqnanteansT— ©land on Bi"apa&i» 
peu trop dans la jeunesse, en court grai^ riscpia d$ 
n'avoir pas assez dans Tâge mût. — Le jewne boDMW 
trop sage sera un vieillard bien sec et bien dwf. » 

« Amoin adolescente qited resecaripossit, — diloi 
;ncien.— J'aime une jeunesse luxuriante eu il y »l * 
inonder, t 
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lis ACTRICES. - LES TIOLETTES ROSES.— LA POLITESSl 

— LB'UAAOïSTflrtk'n co^nnovp^' 



fitesqne toiilerldsactriGes'aujoHrd%ttisont)martées;^ 
ou ont envie de se marier. Au point de vue^des plaisir» 
dtt;|nÉyMes œ^e^ manie* a divers^ ineonvénients; Les 
uvMme-pensent'qtf'àitendre'des^ïMwx.aiix' ^museurs^ 
etioQbtientiqvr le publier le9:paye non: pour: les^ vertus^ 
qu^ëlle» onltrmit cfa«e ^es , rnais^potir lesagrément» 
qo^eUèB* montrent a»' tliéitre: Quel4ue»mne6^9ontten^> 
lerviéès- àl leur ppoféseiôn' au* point' le plus- écbitant ^ 
leuriMimé et de IbuF talent:; d'airtfes^pesteBtîau tbéâ» 
tre*, BMSi dèsdbrsr^ les qualités a«stères-de>répott8e et' 
de" kl nrère^defamille' viennent obseascir' le» pfati^rs- 
des-spectatewKs^ — Une4ou8bl6'éeenomie préside amr 
costumes et aux parures. ^ Onr crÛDt^d'alarœer'la lé^ 
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gitime jalousie d'un époux aiiodé, en mettant trop 
de feu dans les scènes d'amour jouées avec un au- 
tre, etc., etc. — En un mot, Factrice qui se marie di- 
vorce avec le public. 



Tairne encore assez les violettes , quoique je leur 
aie reproché, il y a longtemps déjà, de se mêler de 
beaucoup de choses qui ne les regardent pas, et de ne 
pas manquer une occasion de sortir hypocritement de 
la prétendue modestie qu'on leur attribue. — Je les 
ai complètement démasquées dans le Voyage autour 
de mon jardin. Aussi n'en dirai-je rien aujourd'hui 
sous ce rapport. 

Voici de quoi il s'agit : ^ Je suis assez découragé 
de l'observation, surtout auprès des femmes. — Les 
verres les plus grossissants vous trompent encore i 
chaque instant. — Quand vous avez bien observé, 
quand vous avez bien rassemblé toutes les circonstan- 
ces, coUigé les gestes, creusé chaque parole, interpellé 
chaque regard, commenté jusqu'au silence, vous dites : 
« Voici ce que cela veut dire. » — Eh bien I regardez 
un peu plus longtemps et un peu plus soigneusement, 
et vous serez forcé d- ajouter : < A moins que ce ne soit 
précisément le contraire, m 
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Je me rappeOe un exemple de la vanité de Tobser- 
Taûon : Un homme de ma connaissance envoie un jour 
un bouquet de violettes roses à une femme dont il 
était amoureux. — Vous ne connaissez peut-être pas 
les violettes roses? — Il va Je soir chez elle; on le 
fait entrer dans le salon. II voit son bouquet soigneu- 
sement placé dans un magnifique cornet de porcelaine 
de Chine, — avec les plus insignes honneurs qu'on 
puisse rendre à un bouquet. 

Notre homme se réjouit du grand accueil fait à son 
petit présent; il se voit encouragé ; — il est gai, spi- 
rituel, aimable pour tout le monde. Très-bien. — Pen- 
dant que Ton danse dans le salon, il se promène dans 
le reste de l'appartement. — Du petit salon où sont les 
tables de jeux , il pénètre dans la chambre à coucher 
de la maîtresse de la maison. — A la lueur d'une lampe 
d'albâtre suspendue au plafond, il voit sur une table» 
auprès du lit, — un autre bouquet de violettes. 

Il est évident que celui-ci est encore mieux accueilli 
que le sien. — Cette place intime, mystérieuse, dit 
^rtes que Ton n'a été que poli pour les violettes 
roses. 

Il rentre dans le salon ; il observe ; il veut savoir 
qui a donné le second bouquet. — Un homme, un ami 

iO 
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de ]â maison, parle bas à plusieurs reprises ; — plus de 
doute, c'est lui. — Il danse avec la belle, et, dans un 
moment de reços , il dit ; « Je suis, sik qjia Q*e3t *** 
qui vous a.dojjné le bouimet qui est dans votPie cham- 
bre. » —Elle, rou^, nerjé|)ondps d'abord.. —Puis, 
ajrès (jaelques hésitations^, elle dit : « EtqpanA cft 
§Qrait lui ? » C'est une de cqs repenses à V\m^% de3. 
femmes qui ne \en\mU pas réyondrer, dont, le cata- 
logyie assez cnrieux commence. pac : Pawe que.... 

U se désespère. — Lô résultat de. ses nouvelles oh* 
servations n'est pas douteux, i sa Jamme esl méprisée,, 
soji bouquet sacoûé^ etc,.. 

Eh bieal il se trompe encore. une fois ;,— ilpEeûd 
l'attitude ingénieuse de tout amoureux qui craint de sft 
voir* préférer un rival ;. à savoir : un air boudeur,, re- 
ficQgpé, désagréable et. stupide^ — ce. q/ii trijle. les 
avantages de l'adversaire au lim de. les» contre.-balaucer. 
— Lorsijuil s'euiYav il va sabier sai cruelle beauté 
dans l'embçasure dune fenêtre.. — Aloxs, elle. tû:e,*i 
son sein trois des vipJeLtes roses, etles lui donae. 

U n avait pas devijié.cgie. ma4ame *** avait à tsw- 
per ponx lui un époux et un ancien amQur qui«,à 
force d'assiduité et. d'exigences, ayait fini, par être 
seulement quelque chose comme un second mari* cit 
ccnséqujemnpient avait, nenda vacante u«je place, ijue 
lion destinait, à mon ami.. 
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¥mn ^qoe j^ se %&te ))as b mite <âe 41ifetoire, te 
soFle qa*îl n e^pfts ^Defrt^'que oe âoHeUGore là la ^ 
rite- 



JTai souvent constaté ïa force et la vigueur physi- 
que et morale du sexeïaible ; — j'ai âëfié un portefaix 
de suivre, pendant tout un hiver , une femme qui 
s'amuse; — fai ëtabn que les femmes exagèrent leurs 
pretirs comme nous exagérons notre courage, et que, 
grâce îi leur puissante infinriifé th ne \oiri la fois 
qu'Hun côté des choses, elles sont en général plus ré- 
solues et plus Wves que nous. ïi e^ \ Temarquet 
aussi que c'est à ce sexe faible que la s^iëtë impose 
de résister à ses penchants, et de les vaiincre, de triom- 
pher de la nature même et de maîtriser les instincts 
les plus nnpérieux et les plus tnvmcibles 



li«'sohis empresses «t les 'aioPatiiMïs que leshwn- 
mesjrredigtrent, mèts^ -en public, à tm^itafhi n«mtMre 
itt "cimrâsanes, qm manqnent m&M à leur seul Ae- 
Yc*r, ^i est dTétre belles, sont pris sur le fond de p^ 
^Btesse dofft ils s'-e^temptent pour les aotres lemmes. 
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Dans un escalier, sur un trottoir, il est rare de voir 
un homme se ranger pour laisser à une femme qu'il 
rencontre, ou le côté du mur, ou le haut du pavé. -- 
Cela est tellement vrai, que les femmes en sont deve- 
nues gauches et maladroites dans la rue et dans les 
escaliers. Autrefois, une femme tenait, dans la rue, 
le haut du pavé; dans un escalier, le côté le plus 
commode, et était tellement sûre d'avance que tout 
homme qu'elle rencontrerait lui offrirait ou lui main« 
tiendrait ce privilège, qu'elle le conservait sans préoc- 
cupation ; — mais aujourd'hui, à chaque instant, vous 
Yoyei les femmes hésiter, et avoir avec un homme ces 
moments d'embarras qui ne devraient se rencontrer 
tout au plus qu'entre hommes, lorsque chacun, vou- 
lant s'échapper de côté, se trouve deux ou trois fois 
de suite face à face avec l'homme qu'il rencontre. 

Je ne sais s'il se trouve des femmes assez humbles 
pour expliquer cela comme fit mademoiselle de Scudén, 
dans une autre circonstance : Ménage et Duperrier 
eurent un jour une discussion à propos de la formule 
qui terminait une lettre adressée au dernier par'une 
femme : — Votre très-humble et très-obéissante ser- 
vante. Tous deux tombèrent d'accord qu'il n'était con- 
forme ni à l'usage, ni au bon ton, qu'une femme 
écrivit ainsi à un homme, — et allèrent consulter ma- 
demoiselle de Scudéri. « H est vrai, dit-elle, qu'on 
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s'écrivait pas ainsi autrefois ; mais les femmes ne doi- 
vent plus être si fières, depuis qu'elles ne sont plus si 
vertueuses. » * 



Une femme se fait annoncer chez un magistrat. 'Il 
est fort occupé ; mais elle insiste. Le magistrat re- 
pousse les papiers qui encombrent son bureau, et 
ordonne de l'introduire. Il repasse dans son esprit 
les diverses causes qu'il a à juger, et il cherche à 
deviner à laquelle se rapporte cette visite. — On 
entre : c'est une jeune et belle personne, qui s'excuse 
de son importunité avec des paroles douces et distin- 
guées , et un organe mélodieux ; puis elle parle des 
occupations, des devoirs sérieux , terribles même , de 
b magistrature. 

Pendant ce temps, le magistrat s'adresse à lui^ 
même les discours les plus austères : <x Non, se dit- 
il» je ne ferai aucune concession à la beauté, ni à ses 
diarmes sf doux, si décevants. Je saurai tenir mon âme 
fermée à ces accents qui veulent s'y introduire. -* 
Non, je ne perdrai pas de vue h sainteté de mon mi- 
lûstère, la rigueur de mes devoirs. — Non, rien ne 
loe fera dévier de la ligne étroite du vrai et du juste Ib 

La visiteuse, cependant» fait défiler successivement 
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ses tnînes lesphrs victorieuses; eD^joue flarègart 
côtnme elle joue de la voïx. — fïle dcapanàe au ma- 
gistrat s'il est allé au dernier bal de THôtel de vfflB , 
— s'il a entendu mademoiselle Cruvelli, etc. 

En toute autre circonstance, il se fâcherait; mais 
cette voix est si douce, il craint tant de lui entendre 
demander des clioses contraires îi ses devoirs, des cho- 
ses auxquelles il faudra répondre avec cette voix sèche 
qui refuse, — il la laisse parler, mais il continue \ 
s*aàresser à lui-même les admonitions les plus cor- 
rectes. 

^ Jtoii, tâit-jl^ îe «'e^ietai f>as ipie }e suis le 
tuteur de la société «t rorgane âe Jâ^eî. --^ iL'histei» 
a «îté <oemme ua crime «idote»! le lar de firewius4M 
dans «une èakuse^ laiss6fais-j« ^ub $o»iire4efeiBtte 
faire fléchir la balance de la justice de to»t sm poid$? 
L'hîstoipe -âe "GainlDsrde, i^ U cowm déjà feM4ten 
\nge i^judte 4e^si^ «ur \equd détail s'asseoir «)a4Mio- 
oesseur, nia Jamais été^ciiée^oeisme Mm CMMté^ liait 
seulement '(MNnifte^ae^sèieesév^e. --li'i^îustioedi 
la par-t d'uA i^ge enl ^ flus ig^Md ^iitte fu'â-Mt 
dMné à «r^iemDte 4b eommeme^ • 

La visiteuse Tivante Mr^ Afentts te «phis «tr*, 
te plus cambré fies pieds, —m eHe 8lt laii •ffia^SitS'ï 
« Je pourrais TDeTiecammapftdt?r* H, "^ * , 'Çtri-Wt ifrtre 
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anri, ti ^iTenibienietrele mien, ^ de M. *^, et rte 
M. ***. » 

Et le Juge se dit: « Cependant, évitons Texcës. Ce 
sTest pas à dire , parce qae cette femme est belle, et 
parce qu'elle a la voix douce, et parce qu'elle a le pied 
mignon» que le l)on droit ne soit pas de son côté. Il ne 
faut pas non plus oue Taustérité m'aveugle ; la justice 
n'est pas seulement pour les femmes laides ; j'ai vu 
des gens hideux qui étaient de grands coquins. Enfin, 
madame, en quoi puis-je vous être agréable? 

— Voici, monsieur, en deux mots : je suis invitée à 
un grand bal pour après-demain ; j'ai imaginé le plus 
ravissant costume qu'on ait vu de l'hiver, quelque' 
chose d'original sans affectation , du nouveau sans 
excentricité, quelque chose qu'on ne pourra que diffi- 
cilement imiter : 

« C'est, sur une robe blanche, une garniture complète 
de plumes de perroquet. — J'ai mis à contribution 
tous ceux de mes amis qui ont de ces oiseaux ; j'ai fait 
plumer tous ceux des marchands ; mais chaque oiseau 
n'a que quelques-unes des plumes qu'il me faut.— Je 
sais que vous avez un ara magnifique ; — je vous en 
prie, monsieur, ne me refusez pas trois de ses plu- 
mes, sans lesquelles ma garniture sera incomplète, 
sans lesquelles tant de peines seront j^rdues, sans 
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lesquelles je n'irai pas à ce bal, sans lesquelles je mo'i^ 
rai de chagrin... 

— Oh I madame, s'écrie le magistrat en l'inter- 
rompant, que ne le disiez-vous tout de suite? j'étais 
dans des transes I — Jean, dit-il au domestique, qui 
vint au bnût de la sonnette, suivez madame, et portez 
chez elle le perroquet, — Elle le renverra si elle veut. » 



XV 



LS BEAU SIXE. — LÀ LUTTE. — LES BEAUX YEUX. — LES 
FRANÇAISES PEINTES PAR ELLES-MÊMES 



Lorscpie j'ai vu les femmes s'affubler de gflets de 
piqué blanc, y ajouter successivement nos cols de che- 
mise empesés, des cravates noires, puis la montre dans 
h poche du gilet ; — en un mot, cherchera imiter les 
hommes dans leur costume, j*ai jeté une grande cla- 
meur, — et j'ai prédit aux femmes que les hommes 
Be tarderaient pas à usurper à leur tour leurs brillants 
colifichets. J'ai eu raison des gilets: ce que les femmes 
appellent gilets aujourd'hui esH tout simplement une 
forme particulière de corsage, et ne rappelle en rien 
les gilets des hommes. — Mais les temps prédits sont 
arrivés, les hommes veulent devenir à leur tour le 
beau sexe, ou du moins le sexe paré, et ils accrochent. 
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SOUS divers prétextes, en divers endroits de leur per^ 
sonne, tout ce qu'autrefois ils donnaient aux femmes; 
ils mettent des pierreries à leurs gilets en guise de 
boutons, et d'autres pierreries à leurs manchettes. Ils 
étalent sur leur poitrine des chemises ornées de plis 
capricieux et maniérés, avec des entre deux, c'est 
comme cela que ça s'appelle, Je crois, en dentelles et 
en broderies ; ils séparent leurs cheveux sur le sommet 
de la tête par wm raie correcte et régulière, «et se coif^ 
fent virginalement en bandeaux ; ils ont des mouchoirs 
brodés qu'ils portent à la main, et sont tout ruisse- 
lants de chaînes et tout étincelants de diamants. — 
Cette leçon profiterà-t-elle aux femmes ; et, une autre 
i0ïs, voodnmt-élles me cwitreloïsque je leur Confierai 
des avis salutaires?..* 



En général, on est peu d'accord sur ki beauté : h 
phis grand nombre la feit consister daMcefîtaines fto- 
pûTlîons et dans une régdarfté convemie*; d*:sitftres 
reconnaissent seulement la beauté à l'influence qu'elle 
exeîxîe et k l'impression qu'ils en reçoivent. Je crois 
que ceux-ci ont raison. Entre b beauté qui se prd«v» 
et la beauté qui s'éprowve, le choix "ùt saurait être lâ 
bien teng ni bien douteux. 
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Vous ne persuaderez jamais aux femmes, par exem- 
ple, qu'on peut avoir la' taille trop mince, les yeux trop 
psmàs^ h iMNielie 6» le^pieds trop petits. Si eHës pou- 
yimiA se modifier effes-mAne?, elles msTchcraient sur 
de&»M0wii$, elle ae pourraient se nourrip qu'ati moyen 
4Dm chaluiseaii, et leurs yeux se- rejoindraient (ier- 
fièr^ feurtéle ; cpel^smnes feraient Toeil' gauche si 
grand, qu'il ne resterait pas de place sur leur visafe* 
pottff T m^Uve mi' «il dl'oit. 

Oaappelte Ae beaux yeux tous les yeux, pourrii qn'ib 
swent grands^ quelles que soient leur' couleur, leur 
forme> leur eupression. 

Les yeuxr évidemment sont âa visage humain la par- 
tie hi plu6 noble et la pbia^ importante ; les autres- traits 
sont matériellement formés de chair ; les yeux sont 
oomposés de copps, d'âme et cKesprilr, ou plutôt les 
y.e«oc sont la fenêtre où' Fâlne et Fespril) viennent se 
mimtrer. 

0r, jusqu'à ce qu^on me- fasse croire qu^l n'est pas 
plys a^éable dfe voir un charmant et spirituel visage à' 
unehioapne*, qu'untyisspge plktement insignifiant, re- 
ftogné etPÎdiculement affliblé k travers les larges gb^- 
016 d^une boutique^ je n'àdtoetti'ai pas que des yeox 
soient beaux par cela squI qu'ils sont grands; autant 
diirequele phi&beau livre* est le pli^gros, sans s'in- 
^ttuiter de ce qui est dedims. 
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La lutte est engagée. — Les hommes veulent déci- 
dément, à leur tour, devenir le beau sexe. —Ils ont 
maintenant les habits brodés et les chapeaux à plumes ; 
et les bonnetiers, depuis que la culotte est devenue 
officielle, ne suffisent pas aux commandes de moliet» 
qi\| leur sont faites. 

Les femmes s'aperçoivent enfin de leur imprudence, 
et nous ne sommes plus au temps où elles s'efibrçaient 
d'imiter la simplicité du costume masculin. On voit 
à rétalage de tous les marchands de nouveautés des 
étoffes d'une richesse à laquelle trop souvent on sa- 
crifie le bon goût. — Quelques-unes des robes d'or 
que Ton exhibe ont, en effet , plutôt l'air d'être desti- 
nées à des danseuses de corde , et à des écuyères du 
Cirque, qu'à des femmes du monde. — De cette façon , 
les femmes qui n'ont pas de beauté portent dans les 
salons au moins de la magnificence. — Elles se rat- 
trapent même sur l'étendue : un joli visage n'occupe 
qu'un espace restreint ; une belle robe doit avoir six 
fois- en hauteur l'étendue du visage. — Mais, si vous 
calculez sur l'étoffe de la robe étendue, le visage ne 
devient qu'un point dans l'espace. 

Ce n'est pas cependant que l'on néglige d'orner le 
visage ; je dirai même que Ton va un peu loin, et que: 
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jamais, peut-être, les femmes ne se sont peintes avec 
autant de hardiesse qu'aujourd'hui. — Il en est beau- 
coup qui sont à la fois « peintre, original et portrait. » 
n faut une palette complète à la toilette d'une femme : 
on peint les sourcils et les cils, on allonge les yeux 
avec une ligne noire, on les cerne légèrement — les 
yeux cernés sont k la mode — avec du cobalt. Une in- 
novation est la poudre d'or et d'argent dans les che- 
veux. 

Le visage, ainsi peint, est comme vêtu; et Ton 
pourrait dire à une femme : a Madame, déshabillez 
un peu votre figure, que l'on voie si vous êtes jolie. » 
— Tout le monde met du rouge ; et, pour montrer de 
la honte, de la pudeur et de la confusion, il faudrait 
qu'une femme devînt violette. 

Si le visage est masqué et vêtu, on se rattrape au- 
dessous ; non-seulement on se décolleté beaucoup , 
mais encore on attire l'attention jpar des mouches 
placées habilement fort au-dessous du visage. Cette 
mode est peu décente et d'assez mauvais goût. C'est 
pour avoir l'air d'en être honteuses que les femmes 
ont soin de rougir... au pinceau. 

Les femmes se trompent bien lorsqu'elles croient 
s'embellir par l'immodestie ; elles augmentent singu- 
lièrement leurs charmes en les cachant aux yeux ; l'i- 
magination est riche, généreuse, et leur rend libéra- 

n • 
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lement au certuple tout ce qu'elles dérobent aux re- 
gards. C'est autant au bénéfice de Faniour qu'à celui 
de la pudeur qu'ont été inventés et les vêlements et 
peut-être la pudeur elle-raême. Plutarque parle d'un 
temple élevé à Ténus voilée. « On ne saurait, dit-il, 
entourer cette êéesse Je trop de mystères, d'ombres 
et d'obscurité r » 



n y a une chose dont ir serait dangereux que les 
femmes s'aperçussent, — c'est qu'il n'est pas d'a- 
mants aussi aimables que ceux qu'elles rendent mal- 
heureux. 



Bien de trompeur comme les dictionnaires. Oa- 
vrez celui que vous voudrez au mot : Propre ; vous 
trouverez : Net. Il vous semblera, en: conséquence, 
que, pour être propre, il ne faut que de l'eau et rni 
peu de savon. 

J'entendais hier une femme répondre àf son mari, 
qur lui reprochait avec quelque amertume ses dépen- 
ses excessives : « Il faut bien être propre. » 

Cest poui quoi elle avait acheté^ la semaine prée^ 
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dente, un cachemire de cinq mille francs ; et elle exi- 
geait hier des diamants, sans quoi elle ne se trouvait 
pas c( propre. » 

Quand une femme, sa toilette finie, va sortir e( 
qu'elle dit à sa femme de chambre : oc Suis-je pro- 
pre ?» la réponse la plus modérée qu'elle attende '^ 
celle-ci : « Madame est ravissante. » 



XVI 



A PROPOS DES CHEVEUX 



Entre les fonnes variées sous lesquelles le luxe se 
manifeste aujourd'hui, il faut compter le luxe des che- 
veux pour les femmes. 

On a souvent parlé de l'influence, de la puissance 
de la mode ; on n'en a pas assez dit. — Voyez les 
portraits qui nous restent du temps de Louis XV. — 
La mode voulait alors qu'on eût le nez retroussé. Eh 
bien , les femmes trouvaient le moyen d'avoir le nez 
retroussé. Aujourd'hui, on a imaginé une coiffure qui 
exige deux mètres de cheveux. — Tout le monde a deux 
mètres de cheveux. — Cette coiffure, appelée, je 
crois, a à la Cérès, » et qui consiste à se fajre une cou- 
ronne de ses cheveux nattés au-dessus du front, a de 
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la noblesse ; on la retrouve dans beaucoup d'anciens 
tableaux de l'école italienne du musée du Louvre : 
c'est là, sans doute, que l'aura prise madame Lef.-D., 
qui est artiste, et qui l'a constamment portée depuis 
dix ans, avant que ce ne fut la mode. 

Non-seulement cette coiffure exige des cheveux 
longs^ et surtout abondants, mais encore il faut les 
laisser pousser à ce point de vue. Ce n'est pas sans 
étonnement que l'on voit des femmes, qui avaient à 
peine, la semaine def&ière, assez de cheveux pour la 
plus humble coiffure, en avoir suffisamment aujour- 
d'hui pour cette coiffure luxuriante. Aussi je tiens 
â*un coiffeur célèbre, que certaines femmes, une fots 
Unqées, voulant néunir sur leur sente tôte toutes les di- 
vm^ magoificenees q^ue se permetteat séparément 
?s maîtresses de quelques proverbiales moières, et ^ \ 
pensant que les cheveux soAt ixmrnt le galon, fue 
l'on n'en saurait trop prendre quand on en pfend» | 

portent à la fois jusqu'à sept petites perruques, •— i 

c'est-à-dire sept pièces de cheveux postiches. 

Ainsi, aujourd'hui, si vous rencontrez dans un sa- 
lon une femme dont la coiffure ^mpie et modeste vous 
paraisse relativement un peu indigente, soyez sûr que 
c'est une femme qui a une très-graode dbojid»iûe «de 
très-beaux cheveux, et qu'elle en a, sans aucun doute, 
beaucoup plus que celles qui en montrent tanL — En 
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effet, ane femm, qui a une trës-beUe chevelure, p^'u 
seule refuser de la déshonorer en y mêlant de faux 
cheveux et des nattes de contrebande. 

U en est de même pour un autre mensonge : en ce 
temps-ci, beaucoup de. gens se sont octroyé libérale» 
ment à eux-mêmes des titres magnifiques ; — les car* 
tes du premier jour de Tan nous ont révélé, cette an* 
née, une foule de gentilshommes de notre connaissance 
qui, pendant vingt ans, avaient modestement voilé 
leur écusson. Je ne savais pas, pour mon compte, 
connaître autant de marquises et de vicomtesses. — 
Eh bien, quand on annonce un homme comme baron, 
il y a gros à parier que c'est un vrai baron ; les gens 
qui se donnent les titres à «ux-mèmes ne daignant pas 
prendre celui-là. 

Ainsi des cheveux : — les femmes qui en montrent 
le moins sont celles qui en ont le plus. 

A. propos de cheveux — non, je me trompe, je veux 
dire à propos de vicomtes — en tous cas, à propos de 
postiches, le feu roi Louis-Philippe, fort pressé par 
un de ses soi-disant fidèles serviteurs de donner à son 
fils un titre sans lequel il ne pouvait prétendre k un 
riche mariage, opposait au solliciteur tout ce qu'on 
peut dire contre ces parchemins de complaisance ; mais 
comme Tautre insistait : « Mon cher monsieur, dit le 
roi, je vous ai dit que je ne pouvais ni ne voulais don- 
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ner à votre fils le titre que vous me demandez ponr 
lui ; mais, entre nous, je ne vois pas bien ce qui rem- 
oôcherait de le prendre. » 

Beaucoup de femmes ne s'aperçoivent pas d*une 
chose, c'est qu'au milieu des splendides toilettes une 
riche et noble simplicité a toujours beaucoup de suc- 
cès. — Supposez un salon où toutes les femmes au- 
raient la tête chargée et constellée de pierreries ; — 
qu'une seule arrive avec ses cheveux sans ornements , 
— je suppose de beaux cheveux, -=- eh bien, le triom- 
phe sera pour la dernière venue. — Et comme dit le 
poète : • , 

Signe orgueilleux de grandeur souveraine, 
Rouge turban plissé sur la tète des rois, 
Non, tu n'as pas Téclat de ces tresses d'ébène 
Qui couronnent son front, et que nattent mes doigts 

C'est un grand avantage pour une femme que d'être 
autre. 

Une robe unie, noire ou blanche, fera toujours 
beaucoup plus d'effet dans un salon où toutes les au- 
tres sont splendidement ornées ; cela sert de cadre, 
et Ton s'aperçoit assez mélancoliquement parfois qu'on 
s*est couverte, à grands frais, de somptuosités qui re- 
lèvent la beauté d'une rivale ; en un mot, qu'on a mis 
une robe qui va bien... aux autres. 
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STîU LÀ MODE. —LES FEMMES ET LES SINGES. — Ll 
DÉCENCE DOIT ÊTRE TOUJOURS A LA MODE 



How jugeons très-bien du ridicule d'une mode an- 
cienne, parce que nous ne la voyons que dans des ima- 
ges parce que k femme qui remplissait cette jupe est 
mort., V^rce que le visage qu'encadrait ce chapeau est 
fané, etc. — Mais une mode actuelle nous abuse faci- 
lement parce qu'elle porte dans ses plis de quoi cor- 
rompre les juges. — Quand on parcourt un recueil de 
modes oubliées et que Ton rit de pitié en les regardant, 
on se dit : « Comment a-t-on pu se fagoter ainsi ?» — 
Puis on ajoute : « Aujourd'hui les modes sont bien 
plus raisonnables, — les femmes s'habiUent beaucoup 
mieux, » etc. 

Mais on ne pense pas que jamais, à aucune époque* 

11. 
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une femme à sa toilette n'a songé qu'elle se fagotait; 
elle a toujours pensé qu'elle augmentait ses charmes 
par ses affublements, quels qu'ils fussent. — Vous 
nez d'une jupe ou d*un chapeau ridicules, quand vous 
les voyez dans des recueils d'images ; — il est facile 
aussi de rire de la cuirasse creuse et du casque vide 
d'un de ces brigands de héros auxquels les hommes, 
se rendant justice, témoignent tant de reconnaissance 
paur le mal qu'ils eu mi reçu. Mais, si sous cette vi- 
sière vous voyiez tout à coup briller les yeux du guer- 
rier, si sous ce chapeau reparaissait un frais visage et 
des yeux de velours, si sous cette jupe se dessinaient 
des formes vivantes, votre bravoure et votre gaieté s'ef- 
fiieeraâei&t bien vil», H vous vx)us:kttmi}îdmez. «datant 
<ae sujet de vos audacieux qiielibefô. 

Si une seule femme s'habillait ridiculemeot, die 
pourrait être négligée ; XÉai&^ comme toutes les fenunes 
s'empressent de suivre uBe mode, quelle qu'elle so^ 
il faut bien les aimer ^^aime elles sont : 4c charme de 
kur personne se i^épand sur les artifiees daot elles dé- 
naturent lear beauté en croyant l'accroître , et on con- 
Ibndls tout dans les seasalians qu'on •éfMrouve. Vous 
aimeE les noix H les châtaignes : — certes, le brou^si 
eotoure la ooJx, écosee qti tache les «loigts et a, au 
goût, une insupportable amertume, — certes, Tinvi»- 
hKre colvert d'aiguiUoos qsi M r^semUar la ckâtai- 
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gne à un petit hérisson vert, ne flattent beaucoup ni 
les yeux ni le goût; mats, en les ramassant sous l'ar- 
bre, vous ne pensez qu'au fruit que renferment ces 
apparences pau prévenantes, et vous sentez votre ap- 
petit s'éveiller à leur aspect. Si les noix et les châ- 
taignes s'avisaient de paraître à nos yeux avec d'au- 
tres formes encore et sous des enveloppes plus dés- 
agréables, cela ne nous empêcherait pas, en les 
trouvant, de dire : a L'excellent fruit I » et de les ra- 
masser. 

Il faut un grand effort de bon sens pour appré- 
cier équitablesnent la parure des femmes, et encore 
est-il prudent de procéder à ce jugement dans des 
moments choisis , — c'est-à-dire en regardant une 
femme vieille, laide et méchante, par exemple. 

On fait jeter les hauts cris, aux femmes en se per- 
mettant quelques observations sur Ja mode du mo- 
i»ent. — J'ai cependant eu raison des gilets. Hais 
Dieu sait à quelles avanies publiques et particulières 
j'4i dû me résigner! Aussi est-ce après quelques hési- 
tations que je m'expose aujourd'hui à de nouvelles 
malveillances, en risquant de nouvelles observations 
qui tombent, cette fois, sur les jupes et sur les vo- 
lants. — J'ai regardé pendant une demi-heure une 
assez laide et hargneuse personne, pour me bien con- 
vaincre moi-même, — car, lorsque l'on a Timprah 
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dence de faire ses observations sur une jupe un peu 
bien habitée, il suffit du mouvement ou de l'ondulation 
d'un pli pour troubler la tête du juge et entacher sa 
décision de partialité. — Profitons doue d'un moment 
de hardiesse facile pour dire la vérité. 

Les vastes dimensions des jupes, — quand cela ne 
va pas jusqu'à donner aux femmes la figure d'une 
sonnette, — quand elles format des plis tombants 
et fluides, ne manquent pas d'une certaine noblesse 
gracieuse ; mais il faudrait que mesdames les coûta-, 
rières voulussent bien diminuer cette ampleur au- 
dessous de la taille, au lieu de froncer laborieusement 
une quantité d'étoffe excessive qui, devenue ainsi . 
roide et compacte à l'œil, n'a plus l'air d'un vêtement 
ample, mais d'un fourreau qui accuserait des formes 
exagérées et hors de proportion avec la partie supé- 
rieure du corps. — De pliis, le vêtement, au lieu de 
suivre les belles ondulations et les courbes gracieuses 
du corps féminin, change complètement les formes et 
les dénature. — Si une femme de goût, en se dés- 
habillant le soir, se trouvait faite en réalité comme 
elle a fait semblant de l'être toute la journée, j'aime à 
croire qu'on la trouverait le lendemain matin submer^ 
gée et noyée dans ses larmes. La largeur des hanches 
est une forme naturelle à la femme, et, à ce titre sur- 
tout, et à quelques autres, d'un aspect fort agréable; 
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mais pourquoi ajouter d'autres ampleurs assez mal 
placées, de Tinvention des couturières? 

Outre cette forme factice, il est encore dans la forme 
actuelle des jupes un inconvénient plus grave à signa- 
ler : les rangées de Volants. — Ces haillons ajoutés 
aux robes, par suite d'une mode inventée par des par- 
venus qui remplacent le beau par du cher ; ces ran- 
gées de volants descendant depuis la ceinture jusqu'au 
bas de la jupe, doivent, à ce qu'il parait, pour être 
corrects, être bouffants et non froissés. — Or, il n'y 
a pas moyen de porter des volants depuis la ceinture 
jusqu'en bas, sans s'asseoir dessus. — Il n'y a pas 
moyen non plus de, s'asseoir sur des morceaux d'é- 
toffes flottants sans les friper ; de sorte que les femmes, 
dans le monde, passent une partie de la soirée à es- 
sayer sans succès de ne pas avoir des volants cbififon* 
nés. 

Ces efforts, vains et pénibles, amènent deux résul- 
tats : 

Us sont vains : par conséquent, les femmes portent 
derrière elles deux ou trois rangs de chiffons froissés. 

Ils sont pénibles : par conséquent, toute femme as- 
sise qui se lève pour se rapprocher d'une amie, ou 
d'une table à thé, ou d'un piano, ou pour danser, 
commence par rajuster les trois rangs de volants sur 
lesquels elle était assise, — avec un geste qui rappelle 
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celui d'un singe se grattant. Certes, cela n'est tii gra- 
cieux ni élégant ; mais, de plus, il «sfr difficile de rien 
imaginer de plus indécent que ce geste, qu'une femme 
renouvelle une vingtaine de fois par soirée. Sans comp- 
ter que cette préoccupation perpétuelle et inflexible 
des trois volants sur lesquels on s'assied, et d nne 
exhibition correcte de leur croupe, ôte aux femmes 
beaucoup d'abandon et beaucoup de liberté d'esprit. 

Il faut avant tout être jolie, gracieuse et décente, 
dût-on exhiber pour vingt francs de soie de moins au- 
tour de sa jupe. 

Minerve, — la sage déesse, — le savait bien, effle 
qui, ayant inventé la flûte, et voyant tous les dieux ra- 
vis des sons qu'elle tirait de cet instrument, aperçut 
ses joues gonïlées dîsgracieusement, et jeta sur h 
terre sa flûte, qui fut ramassée par Doras. Minerve 
restait femme précisément parce qu elle était sage, et, 
tout en l'emportant sur les autres déesses par l'intelli- 
gence, elle ne prétendait le céder à aucune sur le cha- 
pitre de la beauté, — ce qui la poussa à accepter la 
décision de Paris, jugeant — sans volants. 

perspicace déesse! qui, naissatrt de la tête du 
maître des dieux pour représenter le bon sens sur la 
terre, — devina d'avance qu'elle serait traitée «n en- 
nemi public, et n'osa sortir du cerveau paternel que 
euirassée et armée de toutes pièces. 



XV m 



AU THÉÂTRE 



Un prêtre italien, amoureux de la musique, et d'ail- 
leurs autorisé par les usages de son pays, voulut ab- 
solument enter.dre mademoiselle Alboni ; il se glissa 
au Théâtre-Italien, et se blottitdansle fond d'une loge, 
— mais bientôt, il fut si enthousiasmé, qu'il trahit sa 
présence en s' écriant : « Femme , vos péchés vous 
seront remis, i» 



L'intérêt que l'on va chercher au tht5âtre n'est pins 
celui qu'on y allait chercher autrefois. — J*ai écouté, 
dans divers théâtres, les conversations de mes voi- 
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sins. Quand oit joue Bérénice ou Clytemnestre^ vous 
croyez peut-être que les femmes du monde s'occupent 
de ceci : — Titus abandonnera-t-il Bérénice? — 
Oreste tuera-t-il sa mère ? 

Nullement. On veut savoir et on se demande qui a 
donné ce riche bracelet à mademoiselle Rachel ; on 
s'entretient du nouveau coupé de mademoiselle Ju- 
dith ; et si quelque femme du monde pleure encore à 
la tragédie, c est de chagrin de n'avoir pas le bracel^, 
d*envie à propos du coupé, et d'ennui de son métier 
de femme du monde. 



XIX 



LES GRANDES ET LES PETITES FEM&IES 



Ce serait une épouvantable chose que Tavarice, si 
les avares vivaient toujours. — Mais ils font dans la 
société l'office des citernes qui tiennent enfermée l'eau 
rassenoblée par les gouttières de la maison. — L'a- 
vare meurt, et les héritiers ouvrent le robinet de la ci- 
terne. Le proverbe:.» A père avare, fils prodigue » 
s'explique facilement par les privations de Tantale, 
les désirs inassouvis de Théritier, et aussi parce qu'il 
est nécessaire qu'il en soit ainsi pour Tordre gêné* 
rai. — L'héritier vient après l'avare, comme la pluie 
vient après la sécheresse. 

L'homme a beau s'agiter incessamment, il s'agite 
dans un cercle inflexible. — Ses appétits, ses besoins. 
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ses excès même, tout le ramène à un ordre contre 
lequel il ne peut rien. Au moral comme au physique, 
il obéit, par ses vices comme par ses vertus, à des lois 
mystérieuses et inflexibles. Un seul exemple pris dans 
une observation irès-vulgaire : — Il semblerait na- 
turel que l'amour, en appariant les hommes et les 
femmes, réunit des individus à peu près de hi même 
taille. — En apparence, la femelle d'un homme de 
cinq pieds huit pouces est une femme un peu au« 
dessus de cinq pieds. — Cependant , vous voyez les 
hjmmes de grande taille rechercher de préférence les 
petites femmes ; et les petits hommes ont été doués, 
par la nature prévoyante, d'un très-grand orgueil, qui 
fait qu'ils ne trouvent jamais de femotas trop impo- 
santes par leur taille ni par leur poids. — Sans ee 
goût étrange, sans cet instinct puissant, qui est évi- 
demment une loi» si les petits hommes aimaient les 
petites femmes, si les hommes de liante taille ne ju- 
geaient que les grandes femmes dignes de leurs em- 
pressements, les humains seraient depuis longtemps 
partagés en deux espèces : >des géants et des nains^ 
dont les dîflerences iraient toujours en s'exagérant; at 
les grands mangeraient des brochettes de petits. 

Une femme disait : « Comme , en France , la taille 
de l'homme n'est pas très-élevée, il est très-avantageux 
d'être grande; d'abord, tous les petits hommes sont 
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amoureux de vous, sans autre raison ; — puis ensuite 
on pêche bien par-ci par -là encore quelques hom- 
mages parmi les grands. x> 

^ propos 4ûs béantes impûfiaates, ;il n'y a pas fse 
dans l'Orieni qu'elles sont recherchées. — J'ai entendu 
souvent les paysans normands Ëiîre de certaines fem* 
jttds lua âoge qui en peut servir de preuve. 

— Ohé 1 /Baequet, satsrtu /cpie tu as une belle femme? 
Me est jfoiunent lourde, la Bucqu^itel 

— Vous lôtes bien honaête, tmn voisin Duchemin; 
k Socquette lest pas nal lourde, mais elle n'est pour^ 
tant pas lourde coonne la JAuchemaine. 

C*est également une flatterie très-délicate, trèsrap- 
préciée et très^ieo reçue, 5|ue de dire à une mère que 
ses petits sont lourds.^ 

J'ai vu la l)eDermère de BlanquiPt, l'ffiustre auher- 
(iate d'Étpetat, iaquelie beUewuère demesre à huk 
belles de là, prendre successivement ichez elle (âiaouB 
d^ trois ou qnati^e iGifaiitsde sa fille. Aussitôt qu'un 
des marmots arrivait, sou premier soin était de ras- 
sembler qudk(ttes voisines, «t, en leur présence, de 
peser Tenfant. Un mois après, lorsque sa famille le re^ 
demandait, elle le pesait derechef devant Icg mêmes 
voisines, constatait le nombre de kilogrammes dont 
eDe l'avait augmenté, le renvoyait fièrement au père 
et à la mère, et en demandait un autre. 
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êe parlais tout à l'henre de la prodigalité et de Ta* 
tance, — j'y reviens. Ce sont deux vices qui se^r- 
rigent Tun par Tautre et rétablissent sans cesse l'é- 
quilibre. — Je comprends cependant Tusage où l'on 
est, quand on n'envisage pas l'ensemble de la société, 
de réunir à Tégard de Tavarice les épithètes les plus 
fâcheuses. — Mais je ne me rends pas compte aussi 
bien de la sévérité que l'on témoigne en parlant de h 
prodigalité, ce défaut par la vertu duquel, — vers cinq 
heures du soir, — on voit, au--dessus des maisons; 
«'élever la fumée de tant de chemmées d' autrui. Mais 
il est amusant de voir chaque homme appeler avariu, 
chez les autres, ce qu'il traite d'ordre chez lui, et ap- 
peler dédaigneusement prodigalité la générosité d'au- 
trui. Il en est de même des femmes : chacune se croil 
précisément arrivée au degré de vertu et de chasteté 
qu'il faut avoir. — Chacune déclare, sans se faire prier, 
la femme qui a moins de vertu qu'elle une courtisane; 
et celle qui en a davantage une prude et une bé- 
gueule. 



XX 



UNE FAUTE DE BON SENS 



M, *•• se sentit un jour le cœur touché, non pas !l 
la vue des beaux yeux, des pieds mignons et de la taille 
cambrée de mademoiselle trois étoiles, — attendu que 
ces avantages sont chez elle à un degré fort ordinaire, 
mais par ceci/ surtout, qu'elle est fort à la mode, c'est- 
à-dire qu'il y a un assez grand nombre d'imbéciles 
connus qui se sont déjà ruinés pour elle. — Une chose 
cependant faillit éteindre une si belle flamme dès son 
début : un des anciens admirateurs de ladite demoi- 
selle montra à M. *** une lettre qu'il avait autrefois 
reçue d'elle, en réponse à la lettre par laquelle il lui 
avait fait part de ses sentiments; dans cette épître, 
mademoiselle trois étoiles acceptait l'offre du cœur, et 
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les accessoires, mais elle ajoutait : a J'espaire au ^ 
moins que vous n*êtes pas jalloux, car je n*aimerai i 
jamais un Horosmane. » i 

— C'est une phrase, ajouta l'indiscret, que maae< i 
moiselle trois étoiles a prise je ne sais où, mais qui | 
lui a paru touchante et agréable, car je Tai retrouvée 
cinq ou six fois dans des lettres adressées à des hommes . < 
de mes amis, dans des circonstances identiques. i 

— C'est fâcheux, dit M. ***, qu'une aussi char- 
mante personne, qu'une femme si à la mode, manque 
ainsi d'éducatiou. 

Il hésita vingt-quatre heures, fit néanmoins sa dé- 
claration, et reçut, dès le lendemain, une lettre gra- 
cieusement eAcourageante, mais dans laquelle il re- 
trouva la malheureuse phrase : a Je n'aimerai jamais | 
un Horosmane. » I 

M. *** fronça le sourcil ; mais le bonheur était tiré, 
il fallait bien le boire. — D'ailleurs, il oublia bieatàt, 
du moins pendant quelque temps, le petit défaut di 
.diamant qu'il venait d'acipiérir. — Il dépensa beau* 
coup d'argent pour mademoiselle trois étoiles» et se 
crut très-amoureux en la voyant très-regardée par les 
autres. Cependant, un jour où ils avaient passé aoe 
journée à la campagne, vers la fin du jour, à l'heure 
des tendres épanchements, la trouvant plus charmante 
que jamais, il lui tint à peu près ce langage : 
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— Vous êtes, ma chère, la plus ravissante femme 
que j'aie jamais connue ; je suis plus amoureux de vous 
cent lois que le premier jour où je voua ai vue et dési* 
réb f chaque jour je découvre en vous des grâces nou-^ 
velles. -^Cependant, il y a une taehe à mon soleil. — 
Comment se foit-il qu une fdle aussi intelUgeate que 
votts ne sadiepas l'ortliographe ? 

— Est-ce que je ne sais pas Forthographe ? dit ma* 
demoiselle trois étoiles. 

— Hélas I non. 

— Je n'y ai jamais fait attention. 

— Tenez, par exéinple, la première lettre que j'ai 
reçue de vous contenait une faute tellement choquante, 
qu'un moment j'ai senti vaciller et près de s'éteindre 
mar flamme naissante, et failli ne pas donner suite à 
mes tendres intentions à votre égard. 

-^ Vraiment , bon I Et quelle était donc cette ter- 
ia>k faute? 

— Vous aviez écrit Horosmane... avec un H. 

— Comment est-ce que ça s'écrit ? 

— Mais... sans h; — — r — o — s — m — a — n — e. 

— Vous m'étonnez... Comment! vous avez failli, 
pour si peu de chose... 

— C'est la vérité. . . Aussi vous devriez bien vraiment 
prendre quelques leçons... alors, cette imperfection, 
la seule qui soit en vous, disparaîtrait. 
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— Nous verrons cela. 

M. ^* revint une fois ou deux sur le même si^et; 
mais mademoiselle trois étoiles refusa définitivement 
pour deux raisons, dont la seconde toucha M. *** jus- 
qu'à Tattendrissement. — La première raison, c'est qae 
cela ennuierait la belle ; la seconde, c'est que, puisque 
H. *** l'aimait comme cela, elle se trouvait parfaite- 
ment bien et ne se changerait à aucun prix. Et ils con- 
tinuèrent à filer des jours d'or et de soie. M. ***se 
croyait adoré, et s'habituait, un peu trop peut-iitre, à 
son bonheur ; il commençait à montrer beaucoup moins 
l'objet de sa flamme, et à vivre assez renfermé avec elle. 

Un jour, après diner, il était à demi couché dans 
un fauteuil, lisant un journal et fumant un cigare; 
de temps en temps, ses paupières appesanties retom- 
baient sur ses yeux. — Une paisible somnolence s'em- 
parait de lui pendant quelques instants, puis il écar- 
quiliait les yeux, aspirait une bouffée de tabac, lisait 
une phrase de son journal. — Dans un de ces inter- 
valles, il vit mademoiselle trois étoiles assise devait 
son secrétaire et écrivant. 

— Que faites-vous, ma chère? demanda-^il. 

— Vous le voyez, mon bon, j'écris. 

— Et à qui écrivez-vous, ma charmante? 

— Oh I ... à ma marchande de modes. 
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Et M. *** referma les yeux et dormit quelques in- 
stants; il ne tarda pas à être réveillé par la voix de 
mademoiselle trois étoiles. 

— Dites donc, mon bon? 

— Que voulez-vous, mon ange ? 

— Comment, diable I est-ce q:ie vous m'avez dit 
qu'il fallait écrire Horosmane? 

M. *** se réveilla tout à fait, fit un saut sur son fau- 
teuil. Il avait compris à quoi on répondait et ce qu'on 
répondait. — Mais, comme c'est un homme froid, et 
que surtout il se pique de Tétre, il se remit bientôt et 
lui dicta, lettre par lettre, le mot Orosmane. Puis il 
prit son chapeau et sa canne, sortit sans rien dire, 
et ne rentra plus dans la maison. 



S'il est des gens réellement malheureux, il est juste 
également de dire que la plupart des hommes construi- 
. sent laborieusement l'édifice de leur malheur, et bâtis- 
sent, comme on dit, des cachots en Espagne. La plu- 
part des hommes font consister le bonheur dans ce 
qu'ils n'ont pas, sans autre raison que ceci, qu'ils ne 
Font pas , ou qu'un autre le possède. On a dit avec 
ïaison : « On regarde l'envers de sa vie et l'endroit de 
la vie des* autres I » 

i2 
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La plupart des gens se figurent que la vie leur do!r 
des bonheurs infinis. Us font une liste longue et em- 
phatique des diverses félicités qu'ils voient et qu'ils 
rêvent, et ils adressent des reproches amers à la Pro- 
vidence, à chacune de ces félicités qu'ils ne voient pas 
leur tomber toute rôtie. Quand ils font leur bilan, ils 
se trouvent odieusement volés, et accusent à hauts cris 
ladite Providence de banqueroute frauduleuse à leur 
égard. 

Il serait plus prudent, plus juste et plus heureux, 
d'employer le procédé contraire : 

A savoir, de dresser une liste exacte de tous les 
fléaux, maux, souffrances, etc. , que peut renfermer 
la vie d*un homme, et de se réjouir de tout ce qu'on 
réussît à éviter. 

Il en est de même de la façon de juger les hommes ; 
on se représente Thomme normal comme un composé 
charmant des vertus les plus magnifiques et quelcpe- 
fois les plus contradictoires. — Puis, ensuite, on se met 
à haïr cordialement chaque homme en particulier de 
tout ce qui lui manque entre les brillantes qualités 
dont il vous a plu de décorer un type de votre inven- 
tion. 

Combien d'amis excellents on a repoussés parce 
qu'ils n'étaient pas exactement taillés sur le modèle 
fantastique de Pylade. Au contraire, figurez-vous, ce 
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qui est la vérité, que l'homme est naturellement un ani- 
mal sauvage, égoïste, grossier, traître, avide, féroce, 
qui n'a renoncé à manger son semblable que parce que 
la viande humaine est coriace et d*un goût médiocre. 
Sachez bon gré aux hommes que vous rencontrerez 
des petites dissemblances que vous leur découvrirez 
avec le type ci-dessus ; chérissez-les à cause de ces dis- 
semblances, quelque petites qu'elles soient ; vous serez 
ainsi, je le repète, plus heureux et plus juste, et je 
vous avertis que c'est le seul moyen que j'aie trouvé 
de ne pas devenir parfaitement misanthrope en ce 
temps-ci. 

On est longtemps à prendre une pareille résolution, 
et je ne vous cacherai pas que je n'y ai réussi que de- 
puis un quart d'heure. — Si bien qu'en diligence j'ai 
feit encore des vers contre le bonheur. 



De bonne grâce, au mal, je m'étais bien soumis, 
Mais contre le bonheur j'ai parfois Tâme émue; 
On a de faux amis et de vrais ennemis; 
On se lasse de tout, dans cette vie, hormis 
Du malheur qui toujours garde sa pointe aiguë. 
Le bonheur est mensonge, et le mal vérité; 
De malheurs évités le bonheur se compose; 
L'homme, à l'âge envieux où naît l'austérité, 
Où l'on fait la sagesse avec l'infirmité, 
Saigne encore de l'épine et ne sent plus la rose. 
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Vous vous dites : <x Je voudrais avoir un ami; » et 
vous vous faites une vertu et un mérite de ce désir. 
Qu'entendez-vous par un ami? Un homme qui se dé- 
youe entièrement à vos intérêts et à vos plaisirs, un 
homme qui vive entièrement à votre bénéfice? Le mal- 
heureux auquel vous avez attribué ce rôle impossible 
ne tarde pas à devenir Fobjet de votre haine et le sujet 
de vos plaintes à tout venant. On veut avoir un ami, 
mais on ne s'occupe pas d'en être un, et on ne se fait 
jamais subir à soi-même un examen, même sommaire, 
à ce sujet. On exige d'un autre ce qu'on obtient à 
peine de soi pour soi-même. Dans une comédie, dont 
je n'ai fait que deux vers, je fais dire à un personnage : 

Sans moi... je ne serais pas heureux à demi, 
Si je pouvais jamais devenir mon ami I 

Si, au lieu de penser que votre ami ne doit avoir 
qu'un souci, qu'un but, vous servir, ce qui vous con- 
duit naturellement à le haïr; si vous partiez d'un point 
opposé, et vous vous disiez : « Tout homme qui vient 
chez moi y vient pour séduire ma femme et ma fille, 
pour y ramasser des médisances qu'il ira colporter au 
dehors, pour manger mes dîners et m'emprunter mon 
argent, etc. , etc. » 
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Vous feriez chaque jour le relevé des mauvais pro» 
cédés que chacun de vos familiers n'aurait pas eus 
dans la journée, et vous finiriez par le trouver un 
homme très-clément, auquel vous devez de la recon- 
naissance 



Une femme remarqua un jour dans mon 
quelques statuettes que m'avaient données des hommes 
d un grand talent, qui me faisaient Thomieur d*étre 
mes amis, tels que Pradier, Feuchères, etc. 

— Vous avez bien tort, me dit-elle, d'accoutumer 
vos yeux à ces formes si parfaites, assemblage rare dû 
à l'imagination des sculpteurs, qui réunissent en une 
seule figure des beautés que la nature a éparpillées 
entre plusieurs. On se corrompt ainsi le goût, et on 
exige des pauvres femmes des conditions qui ne sont 
pas dans h nature. 

Il est évident qu'un homme qui ne voudrait aimer 
qu'une femme exactement pareille à la Sapho de Pra- 
dier, par exemple, mourrait vierge, étouffé par Ten- 
cens qu'il n'aurait pas trouvé occasion de brûler. 

Sous un autre aspect, au lieu de vous faire une 
image de femme d'après les romjinciers et les poètes, 
dressez une nomenclature un peu complète de tout le 

12. 
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mal que peut vous faire votre femme ou votre mal- 
tresse : elle peut vous trahir et vous afficher; elle peut 
vous ruiner, elle peut vous calomnier, elte peut vous 
empoisonner, etc., etc. — Les exemples de ces di- 
vers procédés ne sont pas rares et vous n'avez qu'à 
choisir. Eh bieni réjouissez-vous de tout ce qui ne 
vous arrive pas de ce qui est sur votre liste, et sachez- 
en gré à !a compagne de votre vie. 

Quand vous rentrez chez vous, le soir, après vous 
être absenté tout le jour pour vos affaires, — dites- 
vous : « Que s'est-il passé pendant mon absence? Peut- 
'être je vais trouver une déclaration de guerre sur pa- 
pier timbré et le commencement d'un procès ; — peut- 
être mon chien a mangé mon enfant, ou ledit enfant 
est tombé par la fenêtre ; — peut-être vais-je rece- 
voir une lettre qui m'annonce la fiiite de mon notaire; 

— peut-être le feu a pris à ma maison, et ne vais-je 
plus trouver qu'un tas de cendres fumantes à la place 
qu'elle occupait; — peut-être mon domestique m'a 
complètement dévalisé , — peut-être m£s cohéritiers 
m'ont accusé d'avoir falsifié le testament de ma tante, 
et vont demander à la justice que je sois mis aux galères; 

— peut-être, sur une dénonciation quelconque, vais-je 
être emprisonné, exilé, déporté; peut-être vais-je ap- 
prendre que mon frère a été tué en duel, etc. , etc. , — 
que ma femme s'est enfuie avec un galant, etc. » —Car 
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tout cela arrive ensemble ou séparément à des bommea 
de chair et d'os comme vous, à des hommes aussi 
honnêtes que vous ; vous n'avez aucim droit de ne pas 
subir ces chances communes. 

Ajoutez à la joie que vous éprouverez à te pensée 
de tout ce qui ne s'est pas passé de désastreux cher 
vous pendant votre absence, une joie égale de ce qui 
ne vous est pas arrivé pendant vos courses : — voi» 
n'avez pas été écrasé par une voiture, il ne voiis esi 
pas tombé de pots de fleurs ni de couvreurs sur la 
tête; — un commis en nouveautés ne vous a pas 
crevé la figure avec ses volets, en fermant la boutique 
de son patron ; — on ne vous a pas volé votre montre, 
votre bourse, ni même votre foulard ; — un pâtissier 
n'a pas renversé de sauce sur votre habit ; — vous ne 
vous êtes cassé ni les bras ni les jambes en tombant ; 
aucune femme ne vous a éborgné avec son parapluie ; 
vous n'avez pas brisé avec votre canne la devanture 
en glaces d'une riche boutique ; vous n'avez pas reçu 
une insulte qui vous oblige à vous battre demain ma- 
tin ; on ne vous a lu dans les maisons où vous êtes 
allé ni cantates ni poëmes, etc., etc. 

Eh bieni — tout cela peut tenir dans une journée; 
de tout cela, vous n'êtes pas plus à l'abri que les 
autres hommes. 

Donc, il est juste de vous réjouir et de remercier la 
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Providence, si un seul de ces malheurs vous a maD(j[né, 
eussiez- vous subi tous les autres; — si vous âvei 
échappé à la moitié de cq que renferme cette lista 
beaucoup trop courte, vos actions de grâces doivent 
être pleines d'onction. Tous ces malheurs, comme les 
balles d'im feu de peloton, sont tirés sur les chemins 
où vous passez ; vous voyez autour de vous des gens 
atteints et reuYersés, et vous auriez l'ingratitude dd 
ne pas vous réjouir. Allons donci 
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LE BONHEUR 



Je tombai d'autant plus n^urellement sur TOii^ d 
Mécène d'Horace , qu'elle est au commencement du 
volume. 

Sunt quoi eurriculo pulverem olympicum 
CoUegisse juvat, metaque fervidU 
EviUUa rôtis. . . . 

Il est des gens qui mettent leur bonheur à soulever 
la poussière du cirque, etc., etc. 

a Poui' moi, pensais-je en me ressouvenant d'une 
affaire qui m'appelait dehors, — mon bonheur serait 
de ne pas sortir aujourd'hui. » — Et en même temps 
je pris mon chapeau et mes gants. 
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a Quelle singulière chose cpie le bonheur I — medi- 
sais-je en cheminant, — je me rappelle d'autres 
jours où mon bonheur aurait été de pouvoir sortir 
quand j'étais obligé de rester à la maison. » — Et je 
rappelai dans ma mémoire tous les bonheurs que j'avais 
poursuivis. 

Les uns, — brillants fanttoies, s'étaient évanouis 
entre mes mains avides — comme s'ils fussent remon- 
tés au ciel sur un rayon de la lune. 

Les antres, — papillons éclatants, — s'étaient laissé 
prendre; — mais la poussière écailleuse qui peignait 
leurs ailes était restée après mes doigts, et le papillon 
était presque redevenu une chenille. 

En un mot, ^e mes bonheurs, ceux que j'avais 
manques, comme un gibier visé de trop loin, — étaient 
dans mon imagination restés des bonheurs dont le 
souvenir et le regret me faisaient encore firlssonner le 
cœur. 

Ceux que j'avais atteints ne m'avaient laissé «que 
dégoût et tristesse. 

Parbleu, — dis-je en allumant un second cigare aux 
débris du premier — Ovide avait raison, — et il sa- 
rait ce qu'il voulait dire — quand il nous racontait 
l'histoire de Pan et de Syrinx, — qui fut changée en 
roseau entre les bras de son amant. 

Ainsi que celle d'Apollon et de Daphné, qui, — la 
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ttooieiil où Apollon allait la sais», -- ': ; changée en 
burier. 

. Et j'estime une sottise ce qu'en ont tiré les mora- 
lisfes; à savoir (je copie textuellement) : 

CL Ce changement de Daphné en laurier, qui conserve 
en tout temps ses feuilles vertes, — est un gage de la 
gloire, qui ne se peut flétrir, que celles de son sexe ac- 
quièrent en conservant entièrement la riche fleur de 
ïeur virginité, contre les importunes recherches de 
ceux qui, sous un faux voile d'amour, ne tâchent qu'à 
ruiner leur honneur et leur réputation. » 

C'était bien plutôt... 

Je suis réellement fâché d'avoir commencé cette 
histoire en voyant qu'il faut ici une description de 
femme. Je ne puis me décider à une description feciW 
et vulgaire, — telle que : 

Elle avait... 

-* Mais qui donc) 

— * Eh I k femme que je vis passer. 

— Vous vîtes donc passer une femme ? 

~ Certainement ; — je croyais vous l'avoir dit. — 
J^ le puis me croire quitte de ma description en vous 
<iwant : Elle avait des yeux de saphir , — des cheveux 
(Pébène^^^ des dents de perles, — un front d^ivoire, 
•*un col de ejfjne, — des lèvres de coraQ. — Par- 
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bleilt — dis'je un jour à Massé, — un camarade avo 
lequel je demeurais au^ quatorzième étage, rue Th 
vienne, — oblige-moi donc de me peindre la créature 
que voici ; et je lui lus une description de ce genre ; — 
je vous assure que c'était hideux. 

— Je ne sais réellement comment faire pour ma 
description, — peut-être le détail des perfections qui 
m'enchantèrent — sera-t-il précisément le contraire 
de ce que vous aimez ; — je vous dirai seulemei* 
qu'il y avait dans sa beauté surtout de la grandeur et 
de Télévation, — ses yeux de velours noir avaient 
une sévérité calme et sereine, — sa démarche était 
simple, gracieuse et noble. — Je me dérangeai, non 
pas seulement pour lui laisser le haut du pavé,— mais 
pour ne pas toucher sa robe par respect, — et je laissai 
tomber mon cigare. 

J'entrai dans la maison oîi j'avais affaire. — On 
me fit attendre dans une pièce où étaient plusieurs 
personnes, — je m'assis, et je pensai à elle. 

Un homme de mes amis, Lovelace de son état, me 
disait un jour : « Il semble que chaque homme ait 
son harem dispersé dans le monde, et que chaque oda- 
lisque de ce harem ait une marque, — comme la raie 
rouge ou bleue que Ton imprime sur la laine des mon- 
tons, — marque invisible, à laquelle cependant on la 
reconnaît; — et, aussitôt qu'on aperçoit une femme de 
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cel^rem inconnu, — on se dit à soi-même : a Tiens. .. 
c nne de mes femmes I » 

Cette fois-là, — J'avais senti une impression tout à 
la fois analogue et contraire, — il me semblait que j'é- 
tais à cette femme, — qu'à un signe mystérieux je 
reconnaissais en elle ma souveraine. 

Je sortis sans attendre la personne que j*avais de- 
mandée, — je marchai à grands pas par la route qu'elle 
avait prise, et je ne tardai pas à la rejoindre. 

Il y avait en elle quelque chose de singulier, qui 
me dominait malgré moi, — j'avais, peur qu'elle ne 
s'aperçût que je la suivais. — Il me semblait que sa 
jupe de taSetas noir était une inflexible jupe de plomk 
dont même le désir et l'imagination n'oseraient dé- 
ranger un seul pli. — J'aurais été bien étonné si le 
vent Tavait soulevée jusqu'à me faire voir la cheville 
de son petit pied. C'était une de ces femmes qu'il sem- 
ble qu'on n'a pas. 

Elle s'arrêta un instant devant une boutique de nou- 
veautés, — ses yeux ne se posèrent que sur des étof- 
fes simples et de bon goût. «Quoi I pensai-je, comme 
étonné que tout ne fût pas à elle, il y a peut-être quel- 
que chose qu'elle désire! » — Et, pour la seconde fois 
de ma vie, j'eus envie d'être çjche; — et, à quelque 
iistance que j'en puisse être, — il me sembla bien 
plus loin encore et bien plus difficile d'avoir le droit 

13 
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et la hardiesse de lui faire un présent. — Etmad 

pensée s'arrêta sur ce second point, comme si la pn-" 

miëre dirûculté n'eût été en comparaison absolam^t 

rien. 

Et je songeai à toutes les' magnificences -que» leBî» 
hommes cherchent jusqu'au fond 'des mers et dans'to'' 
entrailles delà terre. — lime parut que lui donner les 
plus belles perles, — ^le? plus riches diamants, — c^é^ 
tait comme rendre à un oiseau son plumage natHrd. 

Et je sentais que je saurais me lés procurer si* elle 
me voulait jamais permettre de les lui offrir, — nor 
pour en rien obtenir d'autre que le plaisir de lâconr- 
plèter par le plus magnifique-entourage, ainsi qu'on sei 
pMît à enchâsser dans l'or un précieux rubis. lime» 
semblait, — ce qui jusque-là ne m'était guère arri^ii' 
r%ard d'autres femmes, — que je prendrais ¥0100-" 
tîers celle-là pour ma part tout entière de femmes et 
d'amour, — et que je renoncerais avec jwe, — ponr 
elle; à tontes lés bonnes chances- et rencontres de la 
vie I— Je cherchais comment je pourrais la rcvoiretl* 
rencontrer dans le nfondé où ailleurs; — je metWMP 
vai, — moi qui n'y pense guère, — médiocrement véHi/ 
et je méditai de me Mte faire un habit neuf* — Tbotes 
ces choses de la gloire, — dont je ne' fais pas sranè 
cas; me parurent dignes d^ênvie, et je' regrettai defl« 
pas avoir jusque-là consacré ma vie à me^ faire un omi 
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qoi la frappât de. ravissement et d'admiratioala pre- 
mière fois Qu'elle l'entendrait, -^ me seplaïU'tant.de 
force et de résolution , animé par un tel but, — ^e je 
voyais faciles toutes les plus grandes choses qui aient 
jamais été faites par d'autres, — si elles devaient me 
raf^ocher d'elle. . 

Ja.me rappelai Robinson et son Ile, — et je songeai 
que c'était dans une semblable solitude que je vou- 
draiis,lac tenir, — n'ayant »pas trop de toute ma .vie — 
pour k regarder, -^ pour admirer et aimer.chacuaide 
sefttheveux, Tun ap^ès i autre* . 

Et .cependant elle marchait sans, paraître m avoir, 
ap^ivv^ — sans.audace, mais sans embarras, — ae. 
se souciant pAS:des regards qu. elle attirait, comme ea- 
vetoppiée desaMdigqilé et.de sa g^âceaustère^. 

Et je la suivais, — comme enchaîne, — et jç voyjçùs, 
se presser dan8.Jia mémoireitout ce que les hommes 
de touie$> les.: époques.: avaiem. jamais fait pour lesf 
objets de leur amouri*. . — Jes tournois et les guerres,. 
^* les peuples. vaincus, les>mjonstres domptés;.— 
passant,. sans m'en apei'cevoii:, des récits de Thistuire. 
aux contes des romans de- chevakrie, — je ne cent; 
teataîipas;>plus la possibilité des uisi/que. des autres ; 
— etje: ne trouvai rieaid'absuide.ni d!exagéré. — 
Je ne m'étonnai pas de ce que fit cet homme, qui coo?.- 
seitit àmoucicppur passer uœ nuit. avec.Cléopâtre, 
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— si ce n'est d'un si bon marché. Provisoirement, et 
faute d'exploit possible pour le moment, — je me 
surpris à heurter violemment un homme qui, ne se 
rangeant pas assez vite poui;^ lui donner le haut du 
pavé, — avait froissé sa robe. 

Â ce moment, elle passa devant une boutique d'oik 
s'exhalait une de ces fâcheuses odeurs qui remplissent 
Paris. ~ Et moi, qui, d'ordinaire, ai une telle sen- 
sibilité à l'égard des parfums, que je ne puis jamais 
séparer le souvenir d'une femme de Todeur, queUt 
qu'elle soit^ qui l'entourait la première fois que je Tai 
vue, — je n'eus pas d'elle cette impression, — seule- 
ment, je me sentis irrité contre la ville, — contre le 
maître de la boutique, contre tout le monde. 

Cependant — le jour baissait, et elle hâta un peu 
le pas, mais sans affectation. 

Puis, tournant brusquement à gauche, elle entia 
dans la rue , s'arrêta devant une petite porte étroite ; 
*- je crus qu'elle se rangeait pour laisser passer une 
voituîe, — mais je n'en vis venir aucune. — Et, 
comme je me trouvais alors près d'elle, — elle me 
dit : « Veux-tu monter chez moi? r 

Je restai étourdi et anéanti, puis je m'éloignai de 
quelques grands pas. — D'abord, je fus assez long- 
temps à me remettre de ma stupeur ; — puis, je m'irri- 
tai contre tout ce qu'il y a de mensonges dans la 
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beauté d'une femme. — En effet, — le plus souvent, 

— un aiip de douceur ou de fierté ne signifie paa 
qu'une femme soit Bère ou bienveillante : c'est une 
manière particulière d'être belle , et puis voilà tout. 

— Puis je m'irritai contre moi, et, cette fois^ je ma 
rappelai Horace, mais/iux satires: 

,Transvolat in medio po$%ia tt fugientia captai. 

Bizarrerie étrange de l'homme, qui ne veut que 
ce qui lui échappe et dédaigne ce qui est entre ses 
mains l 

Cette même femme, pour laquelle, tout à Theure, 
je n'aurais pas plaint plusieurs années employées rien 
qu'à me rapprocher d'elle, — quf me faisait voir 
le phis gland bonheur que j'aie rêvé dans un de ses 
regards; — pour laquelle je me serais fait riche au 
prix de tant d*ennuis et de dégoûts, seulement pour 
me faire ensuite pauvre pour elle, la voilà qui s'offre 
tout entière pour dix fiancs ; — je n'ai qu'un étage 
à monter, — etje m'en vais, et je n'en veux pas. 

En retrouvant )a page de mes rêveries, à laquelle 
j'avais Ëiit une corne lorsque j'avais été distrait par 
sa rencontre, — je me dis : a Ovide avait raison, — 
la nymphe métamorphosée en laurier veut dire que ce 
que nous avons le plus désiré se transforme en 
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.f«el4iieekD6e(dontii 

4&t queiA^Hs le j^ossédoas^t» 

tEi/fkvsis rttsoQ aassi, (fttRdjje âistis : -^«ic Jit 
iMBfaatfr^est^uriqueidioietfqtii'liiit.et sfu BâJaîMe 
<«oir • que.'ih ;pou9Hèie<Jlii8l«ite ifieitfoat^Uwr iM 
pieds. » 



xxn 



MâimiotNBr naumms 



Un homme est venu avec sa femme de je ne sais 
queLd4paaeiQâat,,'ipoiir sdliiiitenuBe phce^idaiis une 
administratictfv particulière. — ^tjGet^omme est iàoMe 
.et maiadcoH, natiamme in^manque^'Éi ide {;râce,*>ni 
^'assurance. 

— : Laisser moi. faifeiles;déiiiarkbes,"<)it^eile à« son 
mar^i.la.nMtôferafi^utiaaiifipiersîtufarais. 

— ^^ Iilai$^inaxbèrç,iûn dit Tadministratenr fortfa- 
Jlant,;ettu es si jolie... 

— ILse jnoque bien de mabeantd I 

— £çpeudant^ Uixainptes un peufsur Feffét qb^ëlle 
«.produira pour la. réussitei da!no&)ppo}ttô ? 

— r Je u'y^ pense gttèca ; -« je^esBi^mirncB^drèlto, 
.MJt. tes»talent 
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— Je veux bien qu^ tu ailles chez M. ***, mais A 
Ciudrait ((ue tu pusses laisser tes attraits à la maison. 

— C'est difficile. 

— Non, si tu me laisses faire, 

— Eh bien ? 

— Eh bieni laisse-moi te peindre légèrement le 
nez en rouge chaque fois que tu iras solliciter. 

La femme refuse, et il n'y, a pas une femme, 
fût-ce la plus honnête et la plus dévouée, qui accepte- 
rait. 



A propos de peinture, les femmes continuent à 
se peindre outrageusement. — On a vu dernièrement 
une mesure de l'autorité qui prescrit, pour Icf^ tra- 
vaux du gouvernement, l'emploi du blane de zinc, ei 
remplacement dublancdecéruse, qui, dit-on, est une 
substance fort malsaine, tant dans la préparation que 
dans l'emploi ; '» à plus forte raison comme comcsli" 
ble. — Eh bien! il serait bon, puisque les femmes 
sont décidées à se peindre si énergiquement, qu'on 
leur ordonnât, sous les peines les plus sévères, dcre» 
noncer à se badigeonner avec du blanc de céruse, et 
qu'elles lui substituassent l'inoffensif blanc de zinc. — 
Cueillez donc un baiser sur le front ou sur les jooes 
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d'une femme peinte au blanc de céruse I Vous respi- 
rez, vous mangez du blanc de céruse, el vous êtes 
pris d*atroces colicpies. Cela peut jeter les hommes 
galants dans de grandes perplexités et d'étranges hési- 
tations, et donner de la retenue et de la modestie aux 
plus aventureux et aux plus entreprenants ; on y rè« 
garde à deux fois avant de dérober des faveurs véné- 
neuses. — Les femmes peintes au blanc de céruse 
sont un peu comme ces propriétés riantes et ombreu- 
ses, sur les murs desquelles le propriétaire a écrit : 
« Ici, il y a des pièges à loups. » 



la. 
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• EBSILOTEULU^ 



Un homme qui' était bien embarrassé éùdt H. lon- 
glois, cfitreprefneur' de la loterie d«s:»Hngote d'or.— 
^râce aux réve&et aux «spérances des^détenteursiald 
billets/ il était responsable; de quatre eenimillefraocs 
enversi^us de einqniMiMs de^Faanfaîs. -^ Ces eînq 
minions de^ Français? ne'Ureerdaient pasiide vue etrte- 
cueillaient avidement tous les^ bruits^ faux^ou vrais qui 
pouyaient dreuler'sur lui.— 'Chacun- avait les yeux 
ofixéssui* lui. — 'llsort.— Ponrquoi sort-il ? Kva^M la 
eampaj^e.'ilqûiUePiiris.^— Omon Dieulquelleân- 
curîe I Tautofité le laisse sortir de^ParisI — Et Vil 
s'eu'àMt, «s-ilne refitrait pas ee< soir I — )£t mes 
quatre cefttmiUe Ihiuesi II* n-eAif as'^élé'Vnièuit à 
M.' Lsii|;lois de découcher. 
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En attendant que les divers tripotages qui parais- 
sent avoir eu lieu dans cette affaire soient suffisam- 
ment mis en lumière et qu'on sache à quoi s'en tenir 
sur les récriminatiojis échangées entre M. Langlois, 
M. Reyre, M. Savalette, etc., — il n'en est pas 
moins vrai qu'il est fort malheureux qu*on ne puisse 
pas en France exécuter régulièrement une' loterie de 
ce genre. 

Voyez déjà combien de rêves de fortune, d'indé- 
pendance, de générosité, chacun a fait pour ses vingt 
sous ; — combien de désespoirs ont été ajournés par 
des gens qui se disaient : <c Attendons le tirage de h 
loterie des lingots d'or : qui sait? » Pendant ce temps, 
ou on s'habitue à la situation qui causait le désespoir, 
ou elle vient à changer, car rien dans la vie n'arrive 
guère ni comme on l'espère ni comice on le craint, 
— et, si l'on ne gagne pas le lingot, on a gagné de la 
réflexion, du calme et de la résipation. 

Je connais une vieille dame qui a pris cinq biUets 
à la loterie de M. Langlois. Elle a fait ses rêves comme 
les autres, et a déjà , à ma connaissance, changé 
une trentaine de fois l'emploi et la division de ses 
quatre cent mille francs. 

Elle a une amie de son âge qui Ta entourée de 
soins dévoués et assidus pendant une maladie, et qui 
forme à peu près sa seule intimité. Cette vieille amie vit 
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médiocreinent d'un très-petit reveaOi tandis que l'autre 
a de Taisance. Elle n'a pris qu'un seul billet de la 
loterie des lingots d*or. C'est le plus souvent eneemble 
qu'elles font des projets pour l'emploi des quatre cent 
miDe francs du gros lot ; — plusieurs nuages se sont 
élevés entre elles déjà à ce sujet, mais elles se sont 
réconciliées ; — la moins riche , un jour de récon- 
ciliation, s'avisa de dire : «Écoutez, madame X*^*, 
si J6 g^gne le gros lot, je partagerai avec vous. *— 
Moi de même, » répondit madame X*** dans le pre- 
mier mouvement. L'amie de madame X***, peu de 
jours après, partit pour aller passer le reste de la sai- 
son à la campagne auprès d'une de ses filles. JLa pre- 
mière fois que j'allai voir madame X***, elle me parla 
beaucoup de son amie ; elle rappela les soins touchants 
qu'elle lui avait prodigués dans sa dernière maladie. 
« Sans elle, je serais morte. Aussi, me dit-elle, si je ga- 
gne le gros lot à la loterie des lingots d'or, je partage- 
rai avec elle. » 

Je la revis quelques jours après. « Eh bieni pen- 
sez-vous toujours au gros lot? — Oui, certes, et je 
le ^ partagerai toujours avec Sophie, quoique j'aie 
cinq billets et qu'elle n'en ait qu'un, ce qui me donne 
plus de chances qu'à elle. » Elle reçut bientôt une lettre 
de' Sophie; celle-ci, .entre autres choses, lui disait : 
€ J'ai per^u mon biUet de la loterie des lingots d'or. -<-> 



»Toyer*Jle*l)iHct,--HeBe ^'«rrtte:<^sic6«étri^ le InHet 
ttgagiMUt^ — »Pavèsr ea<&Bâ«les«9Hi9^t Havuîr domié, 
i'Va seriil^ttn^ I «440 foi, je le^gaMe; fmisqne.'^f-je'gak 
i.gne, je<«pftitffg6rai ayec^S^pfcie, *!Be' tfa* pas^*esfe 
ittfavoir un kiMi. *4i'^litr«i«e'S0iigea fiBs*aa'^HièL 
^Pendant^ ee 'CenipBy'iiiadaaie S^^ cMimnaitses'ivo- 
«^ets.-*^ — mOe ffvml)^«ix^t)ifièts;'pre6que'toiite9^1es.per- 
^Mmiesde'sa eonM!S8Mice^eD'«Pvatent'|»ris, mais en 
'(avBtenttun/^en^ett'trm^^^^personne'nWavaitsix; 
^'— elle iie-taMa^pasH fmserMpi^èlle iafaît<iic*ttte- 
*gcandas'0l>aiices,''a9«uit pius^^4b3Hdts-qtte iM^k 
^rnonée. -—? Sa fésoltrtkm de^partaç«r^*e gros 'tettn 
'Vhl ébranlée. — ''6iFtle'4e97r(9ètS'>é(sf!t é^heterine 
*èelle pr9pri6té,"qBi' oonsistMteen uHe'petiteiDatsoniile 
^«ampagne ; têllcpeD«yali'dcfin&ddé4eprix.: — «deuxxeDt 
*u|uaFaHte m\k iramos.' «^Eh'MII'^'dit'-^/il reMa 
encore cient soixante mille francs à Sophie. » 

.Mai&ilj auca des < réparations à, faire ^da^maiseo: 
(« Soplye aura hien , assez de .cent ctaguante inûDe 
francs. — .lElle m'a spignée^ans ma jnaladi^, .c'est 
vrai, maisj*en aurais. &it autant pour elle; qpi'dle 
aoit malade demain, jetjlraiit. son ckevet » 

• Les '«malices des jouniaBfr «pprireÉt Mors^ qaele 
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billets, etc. ; madame X!**^'fitttotre.'«'ydillr<d0aeq«e 

noQS âlons'saPvôir'notre'soK l'Ali I si far^e gr«s*Iot, 

-^j'aurais* bien envie ^àhw^Tpetite -veRute ; «^biUI 

ponr trôisnfflh^franes '^mrài la vriture^èt leeheitAl , 

maisîï fauttttï codher, — ^ pnîs wrcheràl, ^ mange , 

— ^"ii vàftare's^se r^^came^dÉteraéeax^niHefiraiits 

par an, — c'eftt dcmc'cmqmmte ttlHe frsims^jfacHJe 

prends encore' à Sot^hie r*— -mÂsieHe^roStera'ideitta 

Tèttnre «presque 'amamt ^qne^mei, «-^ èt^je «ns^vieifle, 

Teiercice m^e^r sklinnfe'etflafiiaFdiewdftiigtte; itaie 

Hknt kbsblihtte{itme"VéitM9e, je ii0*pms pas^a&passeï 

d'une voinrre \'M est jn^ ée^iiai^'âir ine» ir^es amis, ' 

mâis'ilfaût amssi'pensepmi'peii k seiv» A^quattiBdMBps 

Me là,-ina*dame'fX***^*lf wï'rtve :— ^ew^pwx, ^«nort 

^depuis tlHgt'sns, lai*app«vftt dans'^soD^aoïimieil;*!! 

^lenàiV^lâ main «n ti^râe'la>loterie<é6g4in80tsid1«r^ 

— ^à stm réteil,'ëll€fse rffppela>4etniniéP0<le<e) billet, 

b'etaitiknr des siens; — 'ëMe^tesTesardtfit^K Min^^t^ 

"qi^i^'ëtâfit: pas* snupresai^t' qu'^èHe en* vit «n< dansfises 

"Hves ; *•— 'nertï(*slant,^èHe*prtt cejwnïge'pettr tn a?er- 

''tissemenf d'en* hamt : — »tSe ^ jnerait le gros lot ;— 

IHi'y '«rait 'pas 'moyeu ''d'en 'd0u ter. Eâlese rappda, 

' ov ^e crut 9eTappèler,'^e*'seii'>mari,* deson mmU 

^iàr svait ^it^ mtf f ois^ans ta-maMie^ott il itait<imal : 
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— C'était son ombre qui venait lui annoncer les (I^^ 

tre cent mille francs du gros lot. 

« Voyons, — dit-elle, — il ne s'agit pas de faire de 
Tenfantillâge et de l'exagération : — Sophie m'aime 
beaucoup ; mais, si elle avait gagné le gros lot, raurait- 
elle partagé avec moi? — Je ne crains pas de dire que 
non. — Çaseditcomme çaje partagerai avec vous, çiand 
on ne croit pas avoir de chances... avec son billet... 
qu'elle a perdu I — tiertes, je Taime, et je n'oublie pas 
qu'elle m'a soignée dans ma maladie ; mais je n'étais 
pas aussi malade qu'elle veut bien le dire. —Et puis, 
est-ce que je ne lui en ai pas témoigné ma vive recon- 
naissance? est-ce que je n'en parle pas sans cesse ?— 
D'ailleurs, elle dîne ici très*souvent; je la mène an 
spectacle, elle partage tous mes plaisirs ; — et... elb 
a si peu de besoins, cette bonne Sophie ; elle a dei 
goûts si simples et si modestes. Quinze cents fraœs 
de rente ajoutés à son petit revenu, elle sera riche, 
4jlle ne saura que faire de son argent. — Avec trente 
mille francs, nous en aurons la joie. — Quel bonheur 
pour moi d'augmenter ainsi son bien-être, de doubler 
sa fortune I amitié I bienfait du ciel I » Hais graduelle- 
ment madame X*** se trouva de nouveaux besoins, — 
et des dépenses indispensables; — son ameublement 
était vieux, il fallait bien le renouveler, et meuUtf 
cette maison qu'elle voulait acheter donci Et il se troun 
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qu'auprès de cette propriété il y aurait une petite ferme : 
ça arrondirait joliment. -^Elle refit son compte : elle 
avait employé pour elle-même quatre cent dix mille 
francs ; — des trente mille irancs de Sophie il n'était 
plus question, tant elle était embarrassée pour ces dix 
mille francs qui lui manqueraient; ^onne pouvait 
pas espérer gagner deux lots. — Il faut se restreindre, 
s'imposer des privations; on ne fait pas ce qu'on veut 
dans la vie. « Pour Sophie, si je gagne le gros lot, 
je lui donnerai mon vieux manchon de petit-gris, — 
il est un peu râpé, mais encore bon toutefois; elle n'en 
a jamais eu de si beau.» 

Quinze jours après, je vis madame X*** « Croiriez- 
votts, me dit-elle, que Sophie ne m*a pas écrit depuis 
trois semaines; croyez donc à l'amitié I — l'amitié est 
une illusion comme le reste,—- et moi qui voubii lui 
ioQoer un manchon de petit-gris I L'ingrate I § 
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'Itne dés pféteMîons des hommes a été lo^^o^^ 

*en^France, la'beauté 'de la jambe. Je ôçppose.^u'uD 

lom'les jambes grêles, torses, cagneuses, saréunireat 

et décidèrent qull était parfaitement inulile damoa- 

trer des^'jatnbes incorrectes, et d'aifgmenierupar lAoe 

comparaison ' humiliante le triomphe de eeu^t .^que .ia 

tiâfture 'avafit mieux partagés sous ce rapport. .ûn,fCo- 

*8CriVit en conséciuence les culottes courtes, ies;basiâe 

'soie/ les boucles de jarretières et de souliers, ^et^cn 

fanagina les pantalons. Mais, si les jambes difformes 

*ia sans T'armes étaient les seules qui se cachasseal 

MnDs ces 'étuis de drap, lé but n'était pas atteint ;:l6s 

jambes mal faites se comptèrent, et, se trouvant m 
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immense majorité» elles promulguèrent alors- que h 
culotte serait désormais ridicule. Par ce moyen la ma- 
jorité cacha à la fois et ses vilainçs jambes et les belles 
jambes de la minorité. 

C'est un procédé très-fréquemment employé dans 
la société. 

Nous le retrouvons dans les pratiques et les usages 
adoptés pour témoigner sa douleur de la perte des 
personnes que Ton aime ou que Ton est censé devoir 
aimer. 

A en juger par ces usages, on serait tenté de croire 
qu'il a paru nécessaire de donner à la douleur permise 
et convenable des limites générales et communes en 
deçà desquelles toute manifestation serait déclarée 
peu décente, et, au delh, de mauvais goût» Il a été éga* 
lemcnt convenu que ceux qui accompliraient scrupu- 
leusement certaines pratiques simples et faciles se- 
raient considérés comme éprouvant une douleur suffi- 
sante. Il estaisé de voir combien ces règles étaient né- 
cessaires. La veuve de Mausole perd son époux : nos 
contente de lui faire bâtir un magnifique sépulcre, 
elle laisse le tombeau vide et se nourrit de la cendre 
de Mausole. N'est-il pas fâcheux pour les femmes con- 
temporaines, qui regrettent et pleurent suftisammenl 
leurs époux, de se voir ainsi effacées et humiliées par 
cette veuve excentrique? 
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Pour ue plus être exposées à de pareils désagré- 
ments, on a régularisé la douleur conjugale et mis un 
peu d'ordre dans les larmes. 

Ainsi, une femme doit regretter son mari un an et 
six semaines; — un homme ne regrette sa femme 
que six mois. — C'est-à-dire que la veuve, le matin 
du qtatre cent soixante et onzième jour, et le veuf, à 
Taube du cent quatre-vingt et unième jour, se ré- 
veillent gais et allègres. 

Mais à quoi voit-on qu'une femme regrette son 
mari ? A quoi voit-on qu'un mari regrette sa femme ? 

S'il fallait pleurer, se priver de tout plaisir, éviter 
toute distraction, on deviendrait h charge à soi et aux 
autres. 

On a choisi ce qu'il y avait de plus convenable dans 
les diverses manifestations extérieures de la douleur. 
On a vu des gens mourir de douleur, d'autres s'arra- 
cher les cheveux, se meurtrir le visage et la poitrine, 
déchirer leurs habits, se rouler dans la cendre du 
foyer et dans la poussière des chemins. 

On a commencé par imiter ces exemples donnés 
par les excentriques. Ainsi, dans rOrient, et princi- 
palement chez les Juifs, on déchirait ses vêtements, 
mais il fallait que la déchirure eût une palme de long; 
moins, c'était se montrer peu touché de la mort de 
ses proches ; plus, c'était de l'affectation ; mais rien 
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n'était si facile qye de se renfermer dans la rè^e. 
Dans certains cas, on pouvait recoudre là déôhirure i 
4és intervalîés'dWers, naaîs fixés. Dé cet tisage viennent 
ces paroles de Salomon , devenues proverbe et ré^ 
pétées souvent sans qn^m y attachée leur véritable 
sens : « Il y a un temps pour déchirer et un temps 
pour recoudre. » 

On a modifié cette manifestation tout en la conser> 
tant. 

Les manchettes effilées, qu'on portait jadis en dèuil; 
simulaient ou rappelaient des manchettes déchirées 
dans l'égarement de la douleur; lés cheveux que lés 
veuves cachent sous un bandeau font supposer qu'elles 
les ont arrachés dans le premier moment dû désespoir. 

La douleur se divise en plusieurs périodes pour lé§ 
femmes veuves': 

l" période. — Désespoir,, six semaines ; ça ser^ 
connaît à des vêtements de laine, une coifure et un 
fichu de crêpe noir et de gaze de laine. Le déses- 
poir ne sied pas à tout le monde. 

Ma blonde amîe, hélas! tu vois sur mon visage 
Ifune prochaine mort !e lugubre présage, 
Bt tu f es demandé défti , la larme à Vml^ 
SMi1aul'mettre.unir«laitt à'ta robe dedeuU^. 
Laisse aux brunies, croU-moi, ccs.douleurs a pro£wilei« 
nieur fout ajouter aiixa*eg;çeU<le cbagi^in 
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IKèlre Jaidét trois mois^ouale crê^. .— Les Uondeef 
Se. consolent p][us.tôt,.r- le.noir leur ys si bien ! 



S; période. — Donlenr profonde^ akitteiireaiv s»i 
sesmines', on reooiiiiattla;idovlear/prafoQdeid}lâ;roiie>r 
qui continue d*être en laine noire, et rabattement,^!) 
a smeéàé au désespoir, à .iiDe:coifl«re:%nicrépe.'blanc. 

3^ période: — Chagrin adouci parles consolàliensf 
des amis ; on espère rejoindre l'objet regretté dansi 
uii' monde meilleur. Ces mélancoliques >sentimenta> 
durent juste six mois, s'expriment par une robe/ det 
soie noire qui vient remplacer la robe de lai[«e;:ku 
coiffure est encore en crêpe blanc. 

4* période. — La Providence cicatrise lesplai^sfdiii 
cœor : à brehfe tondueDieu mesure le vent. Le^ regret? 
n'a plus sa première vivacité que par intervalles^ queM 
qnefois» ott a l'air d'oublier^sa-^ierte, mais tdutàxoup 
um^ («rconstancev enapparence^ indifférente, vient wMSf 
la rappeler, et vous retombez dans viMire douleun 0»> 
pendant, ^ous vous-rappel^de *temps-eivtempsl«6 dé- 
faats' de ' l'abjèt aîrnë^ maispom* ji opposer ^ sestipf é& 
cieuses qualités. Cela serait asseZ' emvyeux poufi lei 
mrade? aussi, onesteonremrjâer'èxprimeFsimplement . 
p&7'-m< mélange dèblâiie''ei de noir dans les vétee 
ments:* cela* veut dire aësoliraieiililacméfiit^iiosD ;.il 
ne s'agit <p]e de s'entendre. 



LES FEMMES. 

5* période. — Il n*y a plus qu'une douce mélan- 
colie qui durera maintenant toute la vie, six semaines. 
Cette touchante et gracieuse impression se manifeste 
par des vêtements entièrement blancs, mais unis ; on 
souffre moins de la perte que de la privation actuelle 
d'un époux. 

Un homme, au contraire, qui a perdu sa femme, 
ne s'afQige que six mois, mais aussi comme il s'affligel 
Il n'y a pas de variations ; son désespoir plus court est 
en même temps plus intense : c'est du désespoir con- 
centré. Il n'y a pas de degrés, il reste au mfime poinl 
pendant les six mois. C'est facile à reconnaître à son 
habillement noir, à un crêpe à son chapeau, à un gilet 
noir en drap, à des boutons noirs en jais à sa chemise. 
On à eu soin, de même que pour la veuve, de ne pas 
le laisser aller à l'enterrement de l'objet regretté; il 
en serait mort lui-même, et on lui a prodigué les rai- 
sonnements pour le rattacher à la vie, qu'il était dé- 
cidé à abandonner. 

Tout le temps que l'on est en deuil, on se sert de 
cire noire pour cacheter ses lettres, et l'on entoure de 
noir ses "ytes de visite. 

Dans les autres cas, pendant six semaines on porte 
de la laine, pendant six semaines de la' soie, pendant 
les trois derniers mois on mêle le blanc au noir. Poui 
les oncles, tantes, cousi^S; cousins germains et issus 
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de germain : on s'afIQige pendant tnDis semaines, pen« 
dant quinze jours en noir,, étoffe à votre gré, pendant 
buit jours en blanc et noir. 

Quand on a quelqu'un en deuil dans ses amis ou 
dans ses connaissances, on lui doit une visite ou au 
moins une lettre de condoléance. Il est d'usage de 
mesurer ses discours sur la probabilité de la plus 
grande douleur possible, celle d'ArtémisCj par exem* 
pie, ou toute autre douleur célèbre. Fontenelle ce- 
pendant jugea prudent d'envoyer à une jeune femme 
de ses amies qui venait de perdre un vieux mari une 
lettre de condoléance en blanc, se réservant de la 
remplir trois mois après. Quand il fut requis de le 
faire, il commença : « Madame, je vous félicite... » 
C*est tout à fait contraire à l'usage. 

Qu'une veuve perde un mari vieux, avare et mé- 
chant, qu'elle hérite d'une grande fortune et de sa 
liberté, vous n'en devez pas moins l'engager à ne pas 
se livrer au désespoir et à mettre des bornes à sa 
douleur, en ayant l'air de cjroire que c'est la loi et 
l'usage seulement qui Tempêchent de se brûler sur 
un bûcher. 

Hadahe de Genus. a Je ne sais pourquoi on a mo- 
difié et diminué successivement certaines manifesta- 
tions convenues dans les deuils. Le deuil est l'image 
d'une douleur légitime et respectable. Les longs deuils 
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onirtaujaunsétérFuDô â£i&. preuves i de 1& bontAidi . 

mœufis pubH^eai. 

« Jadis les veuves, tant qi|(eUe8«nerserea)amai£Qi» 
pasii pomie-Qi à.Ja counkUn'pôtU voile, noie, dass^lci 
joucs:da céEémoaie,, usage q^i a.jsa]^sistét. jq£qu!à la ^ 
BéKolution, ainsi qife ceki de tendcecCQ gris k chambce. 
à coucher' des iveav^s :duiiaut, toute». Fannée. de..veQ- 
vag,e.. » 

MicHGL MoKTATGNfi. a/Xcs .dames arglenses etrch 
maiiies portoientr le/dfiuil blanc^ comiUie . les. nost^ea. 
av^ffêntâacoustuDié et debvroieut. continuer de faice,., 
sii'en»estays»creu..,Les femmes de.nostne, temps ré-, 
sesvent à<estâle?;laiiréhémdnce de.leuBiaffecUâOteavers. 
leurs mary$ perdus, tard'f témoignage,. Elles xuit beau, 
s'escheveler et s'esgEaUgnec, .ieme souviens, de ce" 
motfde Tacite :. « ^ Celles qtji sonti moins affligées 
CK .pleurent avec(plus4'.o&tentâUon. JactanliusmœreaLi 
€ .qt^ minus d^^lent, ^.NeiregsrdcK paa^à^ices yeulsi. 
moitesvet à. cette piteuse.. voixv mai6:à..ce tiuct»etÀ« 
' rembompoinct de cesiioues^soub ce$:^.ands vcôles; 
c'est par là que la douleur ^parle françois, »•. 

Quelle que soit la douleur de certains héritiers, iL> 
en^est unei plus. grande -encore : x^'esd^^elle qu'ils rea- 
seol)û^«iûnt6i celui qu'ils pleurientrevenaiLàila-vic^ — 
C'est une >desi choses quiil fdut iaii?e.fse«ablant de jm.: 
pasrsavoîru P^uis ceux; qiii^reggetteutJ'éeUaoïâat.le» i 
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pareM$^qii''41sr^Dt»iii»és^ ils #erotii taenideine pss gAner 

le monde par FaspectHl'aDe ^mileim réellq ; ils fevoat 

*bieff'ile porter leup^deiiilai* dedaBs.commef-pour.lAs 

'anris,! ces pareiits'îcbMERs^at/leooœttr^JSgaldmenj;,. si 

'VOUS' ceiinaffiseziide<oes>geHs-ià « :par ;ba8aitd , > ne leur 

idr8Ssez'pas^4e;<)i«8idâlioBSabaaak$»i^r4j'a.iiAtte 

'partie d^eaxHiDémes f^41st«llt^'6BÉeI1rée >avec laïus 

^ers' inorts. < Leur '«etie* ooBsokition hê&i Fe^ir de 

flé}aittaiase'€MBoJ€r^*e'«£i(^èdd»6 de j^eusamaisioii- 

blier/^de "ne pas vefr(»Bioiirir»£d«Ds<l«iir \imiT c&a 

"cpi^as ont TUS dëjà^iii(nmrK«daas5lear>iiejdlantcezi^ 

' ees stnigés quHs* 6k)àt'pas'4oatri|pe0^, i e^ qneiiKiis 

^ies iôtttitz. 

Hais cela nii'a'^pas de^rapp^rtwcci^civffité. 
Les 'Chinois 'portent encore le Jdaoii enblanc. iM 
"liriqtteles^uresle portent? en ;bleu,^lesvËgyptiensr.en 

* jaune, les* Péruviens en^gris.* Les^rois de France^por- 
'taient le deiiit en Violet I G-estia trisCesseidela pourprç. 

On ne porte pas'-le ^deitil^éu p8pe,{ puisqu'il «d^uiite 
la tefre'^efpeur'^aïlepau^^l. £leux-qui aimaienl^le 

• pape 'défuût^oivent se réjouir,' et penser qu'il ne perd 
'pas'la^'yie, fnaisqi/it^gaeJa mm^'jmmh*vUa:er^taf 
•aerftmws'îddta. 

'lies prmees 'ptyHfifÉt^le éeuil testons «des autres, 
' comme ^ht-mte espèce diiérente^ des peuples. 
'*A la* mt)rt de 6romweU,%iC(mri)d6rFiaQcafiiitk 
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deuil. Mademoiselle àe Montpënsier seule refusa de 
le prendre. Il y a quinze ans, à la mort de je ne sais 
quel prince étranger, un grand nombre de bourgeoises 
parvenues s'avisèrent àd porter le deuil que prit b 
cour. Quelqu'un, que je ne nommerai pas» s'avisa de 
remarquer que la mort d'un célèbre danseur de.corde 
avait eu lieu au même moment, et il répandit le bruit 
que c'était sans aucun doute du danseur de corde que 
portaient le deuil ces bourgeoises, qui n'étaient auto- 
risées par aucun usage à porter celui du prince dé- 
font. Cette plaisanterie arrêta l'élan. Hais on voit le 
ridicule se reproduire de temps en temps. Au moment 
où vous y pensez le moins, vous voyez en deuil une 
femme de votre connaissance. Yods n'osez d'abord 
lui demander qui elle a perdu : est-ce son père, oi 
son oncle ? Enfin, après tous les ménagements pos- 
sibles, vous risquez votre question d une figure dolente 
et d'un ton de circonstance, «t vous apprenez qu'elle 
i perdu quelque prince portugais ou un arcbiduc alle- 
mand. Le deuil de cour ne doit se porter que par 
ceux qui ont une charge à la cour, ou par ceux qui 
y sont domestiques. C'est toujours un peu faire acte de 
domesticité que de porter un deuil qui n'est pas le 
signe d'un chagrin qu'on est au moins censé éprouver 
soi-même ; il n'y a donc pas de quoi être fier, et, 
surtout, c'est une étrange vanité que de le porter 
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saBs y être foreé ni même autorisé par Tusag^. 

Les modes ejt les façons d'exprimer les mêmes son- 
limeats cbasgent sur ce sujet comme sur les autres. 
Les dames romaines portèrent le deuil pendant 
trente jours après la bataille de Cannes; les dames 
parisiennes, après Tinvasion, en 1815, ne purent se 
consoler qu'en dansant et en valsant aux bals que 
donnèrent les Russes et les Anglais. 

Il s'est fait depuis quelques années une révolution 
dans les lettres de faire part que les parents d'un 
mort envoient à leurs amis et à leurs connaissances» 
pour leur annoncer « la perte douloureuse qu'ils 
viennent de faire. » Autrefois, on disait : « Nous 
avons l'honneur de vous annoncer la mort de *** ; » 
puis, au bas de la lettre, en caractères beaucoup 
moins apparents, on ajoutait : « De la part de JM.***^ 
de M.*** et de M.***, etc. » 

On donnait, comme il est décent de le faire, la place 
d'honneur an mort, et, comme il est naturel et rai* 
sonnable, c'était son nom qui le premier et seul d'à- 
bord frappait les regards. 

Mais on a imaginé de remplir d'abord la page des 
noms des parents, après quoi on ajoute : <x Ont Thon- 
nenr de vous faire part de la mort de M/**, i» de 
sorte qu'il faut éplucher trente noms pour trouver ce- 
lui du mort» et qu'il n'est j^as rare qu'en lisant la lettre 

là. 
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ttee ' qnkkyne ffépgenee ^«n me ^îMinfe ^eim 
"tnette à regretter 'vn'gaillaFdrtpië F^n .reneomrc^îe^left- 
'^dcnnii^^n^^a rue.' Ce dmngement/ecHili^r 
"cwiee'^t''à la raison, â'a pas diantre fondement iftte 
'tissage qui' passe'égMemoRt d'écrire^sur une 'lettre^ 
mmnéro: avant la rue : un capriee s«is mocif. 

'Il*est pareillement asse^ dtftieiiededéfDélerdafi^la 
liste à qui appaniennent 4es titfes de parenté «préseB- 
-lés pêle-mêle ; ^ « --Ses père, wère, frères, 'H)Bkles, 
^cousins , petits-cousins , ' beaux-fi^^res , etc.**» ^!^Mir 
«^^une lettre de faire part^fftt rédigée ^ô'^ne^maîiière 
^^à la fois cMTenable et^iaisonnaUe, il f»udr»it ^'iiwtd 
•revenir à l^afleien^usage* de mettre le premier 'el m évi- 
' dence>ie *Mm du i«M9rt,'<e«ftmte âiire 'm^e èbafie 
imom^^e paretiV4u"tit>re qui^lùi^xient'dudéluil^: 

ff^Be 4a'çafrtî4e>M***,^80O'fils, de^^lT*, ison-^oi»- 
sin, etc. » 

< ï)o a^i^elé longtemps en f nmee rnMS'ètaifches* 
40s* veuves de nos rrâ, ià^4aitt8e de-b cottlettPdeclemrs 
^vêtements de deuil. ^ ^ 

Les Pères de Trévoux, disent 1(1742) -«^qneMerf^t 

"lAeriil'se porte>avec des^mbans Uafies^ibi^ns^t^iioirs. 

iLes^^vcaves^portaient Jiafitrèfuis . à ^^m r^t) fmijm i 

ijencore^dicnsKbaaiumiip' deNvîHesid^proviiiee wi «mid 

. >vûile<xuâr^<^ pûsë.$urJaaèl^» les.envelpi^e.eQLtiëre- 

. ment. 
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Certaines veuves, dans les éclats de leur douleur 
pour la perte d*un mari, cherchent déjà à s'en assu- 
rer un second par cet échantillon de leur tendresse 
posthume. 

On reprochait à une femme qui venait de perdre 
son mari après une union longue et heureuse de ne 
faire aucun étalage de son chagrin, et de ne manifes- 
ter que négligemment au dehors le deuil qui lui rem- 
plissait le cœur. 

— C'est, répondit-elle, que je ne songe pas à i^ 
remarier jamais. 

vâuvenargues. « Nos consolations sont une flatterie 
envers les affligés, p 

Comme les gens affligés par devoir ont beaucoup 
de peine à jouer ce rôle aussi longtemps qu'il est né- 
cessaire ou convenu» il est d'une exquise politesse de 
leur fournir par la forme de nos consolations des rai* 
sons de ne pas le jouer trop longtemps 
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fai pris un parti : — céder aux Humilies tout de suite ; 
—comme il faut finir par là, j'économjse les frais de 

la guerre Un homme avait épousé une jeune femme; 

il était riche, bien portant, on pouvait le croire heu- 
reux ; mais, tel que ce Sybarite qui se plaignait d'être 
blessé par une feuille de rose pliée en deux, la moin« 
dre contrariété agissait sur lui avec une incroyable 
puissance. Un matin, au déjeuner, il remarqua qu'on 
lui servait des œufs sur le plat, et qu'on lui en avait 
déjà servi la veille. Le jour d'après, voyant des œufs 
sur le plat paraître k table, il dit à sa femme : « Ah 
çàl on ne mange donc que des œufs sur le plat ici? » 
€e qui n^empécha pas qu'on lui en servit encore au 



/ 

250 LES FEMMES, 

déjeuner suivant. — Il fit un juron que je ne répéterai 
pas ici, et que chaque lecteur peut remplacer par son 
Juron favori. — Puis il dit : «Ma chère enfant, je ne veux 
plus manger 4'œufs sur le plat; obligez-moi de donner 
des ordres à la cuisine; car, la première fois quej*en 
rerrar, je prendrai ma canne et mon chapeau, et j'irai 
déjeuner au café de Paris.» 

Le lendemain, il descendit pour déjeuner ; mais 
.était de inauvaise^humeur ksog journal a'étai^pasjur» 
rivé assez t6t pour qu'il ydi 4e lire-dan? sm? Nl>fteloD 
sa coutume. — 11 se mit l table en le lisant, déplia sa 
serviette, la mit sur ses genoux sans lever les yeux ;. 
sa femme le servit. — Le domestique plaça une a»^ 
»8i0lt0>deK«ûtbtUi*~^ft iiiit,>:}lisant}i09)aiiESi(6»fear* 
-bhette dans l!aseiulte, iessayaîdeipiquenquëkpModbese, 
et, n'y réussissantpas^. ftregatda^.et vil dev4kQfeà^,«-* 
tsùT somassielter— «odts œufasur l^flatv«*-4^BacîftUQ(, 
îlsàteia, jeta sa Befvielie;fritsctti:di8p6a«4aaB»iM- 
Mréeeuter^sarfemtte, efeafladu^dlMidaïaafiidABitts 
^Ghemin'JfiBsant," il -se ilr^à liHt4i&ém6.*iiai;iMMDdâ- 
Ciure d€f<toHsdtsidéfiMtajd&saffflioiliéiiArU\^^tk8ttsaU 
iià ^ne tablef^pbit un ioa1Inal^ elle poreoettit fi^lictti- 
ment/' ^-^JBnugarçtnî vitotià vJiii,Ltetkitiâit^ : 
'— Que Éial^il servir à^iMttsîeaf 7 
-wAdéJeiiRer. 
ikk oplacÊ jui r€(»i?ert d^vMit hii: aspBîiàrieufMin 
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reviéntretflft î « QlTe commandérai-je pour W déjlîunev 
de motisiêur?'b — NStre iiomure lisait dans uirjôunial 
qui lui était tombé sous la main un article malveil- 
lant sur un livre d'un de ses amis ; cette lecture l'at- 
tachait. — Il ne répondit qu'à une seconde question : 
— Ce que vous voudrez. 

— Monsieur veut-il des filets de chevreuil? 

— Non. 

— Un ppuleti froid,? 

— j£ ii'aime îpfi*» laiV9laiUa<(. 
--^^Û4 fricandeau? r 
— ^POuah'J du vwm*l ' 

— Utt bifteck'?'^ 

— Non je n*ai pas assez faim pour cela. 

— Alors, je ne.saisçplus qijoi offrir à^monsieur* 
^-CoœraanLÎ .ilû'yja»f jis à.déîçuner idî ^ 
-*»Aaiijcontimne^.c>estï mûnsieur.quitAe/tnouveiriûDji 

•«•« Ehll ^ont)Di<?n I >jeme> suisp» idifiiôiiii') mm* 
(oal va mol pmir'nmi anjourâ^hui : — -vonsververquei' 
je^vaîs finin^paittne pas déjeuoerj* 

IPjppend'»bxartev U parcourt; il'est'tOfmb6*sur*lds' 
enlmnet^'sucrésf ^ il fe'en* aperçoit, ferme la carrte avec-' 
ciritt'e:'lé'jétte5ur'ime^lé'yoi^e:^ ^ 
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— Mon Dieu I c'est donc bien difficile de troinrer à 
déjeuner I Donnez-moi la première chose venue, —> 
des œufs sur le plat. 



Quelques efforts que fassent bien des gens pour 
ramener cerlaines époques, — celles où ils étaient riches 
et puissants, — les temps sont bien changés. La taba- 
tière enrichie de diamants, toute vulgaire qu'elle était, 
était déjà tombée en désuétude sur la fin du règne de 
Louis-Philippe ; elle avait été remplacée par les porte- 
crayons d'or, contrôlés par la Monnaie, et en dernier 
lieii par la croix d'honneur. — Les rois sont partis, 
aussi bien ceux qui prêtaient à la poésie que ceux qui 
donnaient aux poètes: — Les projets néanmoins vont 
leur train. — J'ai lu dans un journal de modes qu'on 
veut essayer de ramener cet hiver les modes de l'Em- 
pire et du Directoire. — A cette nouvelle, il j a da 
jeunes femmes qui s'inquiètent de bonne foi. « Hais 
ce sera affreux, disent-elles. — Quoil faudra-t-il por- 
ter des tailles courtes? disent les unes; : — faudra-tril 
porter des cothurnes et des robes transparentes? dK 
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jeni ïes amres. — Ce serait bien malheureux; — ce 
ferait indécent ; bien plu$, cela m'irait mal. 

— Mais qui vous y forcera ? 

— La mode, si elle prend, 

— A quoi reconnaitrez-vous que la mode prend des 
robes diaphanes et des tailles courtes ? — et qui vous 
forcera, en tous cas, de lu suivre? 

— Ça vous est |acile à dire, à vous autres hom- 
mes ; si on porte des tailles courtes et des robes de 
tulle, il faudra bien que j'en porte. 

— Mais qu'entendez-vous par on? 

— C'est bien simple : tout le monde. 

— Hais ne faites-vous pas partie de tout le monde? 

— C'est vrai, mais on ne me consulte pas. 

' — Odieux on ! terrible tyran que ce on! J'ai envie 
de lui réciter ici toutes les invectives que Ton adresse 
au tyran dans les tragédies, invectives auxquelles le 
tyran ne répond que pour fournir une rime difficile, 
ou une syllabe qui manquerait à l'hexamètre. Alors 
tout le monde, excepté vous, s'accorde pour décider 
cpie vous porterez des tailles courtes. — Je voudrais 
bien savoir où se réunit cette redoutable assemblée de 
tout le monde moins vous. 

— Vous faites semblant de ne pas comprendre ; la 
plupart des femmes sont comme moi. elles obéissent 

15 
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aux décrets de la mode, elles portent ce qu'on porte. 

— Alors on n'est déjà plus tout le monde ; — c'est 
même, de votre aveu, une minorité. — Où voyez-vous 
on? — Comment faites-vous pour savoir ce qu'oit 
porte ? — Où se promulguent les décrets de on ? 

-^ Nous voyons les autres femmes. 

— Mais qui vous assure que les autres ffemmesquc 
vous voyez font partie de ce redoutable on? Comment 
savez- vous si elles ne sont pas, au contraire, au nom- 
bre de celles qui, comme vous, obéissent sans examev 
aux lois arbitraires de ont 

Pourquoi ne seriez-vous pas vous-même an? Pour- 
quoi n'imposez-vous pas des lois au lieu de les rece- 
foir? — Ouy croyez-moi, n'est pas un légishteur, 
c'est un tyran envieux. — Voyez ses principaks or- 
donnances : elles ont pour but à La fois de cacher les 
difformités des unes et les beautés des autres* — 
Croyez-vous que les robes trop longues que on vous a 
fait porter pendant plusieurs années, et qui ne soal 
pas encore abandonnées, n'avaient pas pour but de 
cacber vos jolis pieds étroits et cambrés, en même 
temps que les gros vilains pieds plats de madame trois 
étoiles?^ On, lî'est un conseil secret de vieilles et de 
laides ; chacune de leurs décisions est un arrêt en fa- 
veur de quelque laideur et contre quelque beauté. — On 
a de vilains pieds et vous en avez de charmants. — 



%^ 
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On promuigne un décret ainsi conçu : « A Tavenir, on 
cachera les pieds. » 

On est un peu bossue, vous avez une taille souple et 
sTelte, — nouveau décret : « Oti adoptera des espèces 
de paletots au moyen desquels toutes les femmes ca- 
cheront leur dos et leur taille. » 

Certes, je ne suis pas dans Thabitude de prêcher la 
désobéissance aux lois, — j'ai souvent déploré la cause 
la plus réelle des malheurs de la France, c'est le peu 
de respect qu'on professe pour les lois depuis ceux qui 
y trouvent leurs garanties ; — mais on est un^usurpa- 
tenr, on n'est pas un gouvernement légal, on est un 
despote envieux, cruel, implacable. 

Les ordres bizarres ou injustes de on ne sont pas 
de lois. — Il y a une loi et un devoir qui, pour les 
femmes, doivent passer avant les ordres qu'on leur 
donne avec tant d'insolence : — la nature vous a or- 
donné d'être belles, vous devez être aussi belles que 
vous le pouvez. Il y a dans Brantôme un fort bon rai- 
sonnement à ce sujet, et h propos de Marguerite, qui 
ïùt reine de France et de Navarre: — « Lorsque sa 
mère, dit-il, la mena au roy de Ravarre, soa mary, 
el passant à Coignac, où elle misl ses l>elles robes, eBe 
dici h sa inèi-e : « Je commence i porter et user mes 
« robes, et les façons que J'emporte avec moy de la 
m cour, car, quand j'y retouraeray, je ne les y em* 
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a porteray point, mais j'y entreray avec des cizeaux et 
« des estoffes seulement, pour me faire habiller selon 
« la mode qui courra. » ~ 

« La reyne, sa mère, lui respondit : « Pourquoi 
« dites-vous cela, ma mie? car c'est vous qui debvez 
« inventer les belles façons de s'habiller, — la cour 
« les prendra de vous et non vous de la cour, jd 

« Comme de vray, ajoute le sire Brantôme, car elle 
inventa tant de superbes façons, coëffures gentilles, 
ornements etgorgiosités, que toutes les dames de la 
cour de France s'y sont mirées, et que, du depuis, 
papessant à la mode, elles sentoient mieux leurs gran- 
des dames. » 



Il n'y a que les gens qui aiment ou qui ont aimé qui 
comprennent les saintes délicatesses de la chasteté. 
Les religieux, les prêtres, n'y entendent rien et ontb 
pudeur grossière et indécente. Pendant la semaine qui 
vient de s'écouler, on a fait faire aux enfants catholi- 
• ques leur première communion. J'ai cru être en proie 
à une hallucination quand j'ai entendu ce qu'on fiiit 
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réciter et clianter dans les églises à des petites filles 
de onze à douze ans. 

Une petite fille se lè?e, et, d'une voix aiguë, psal- 
modie ce qui suit : 

ACTE DE DÉSIR. 

venez, le bien-aimé de mon cœur, chair adora 
ble, ma joie, mes délices, mon amour, mon Dieu^ 
mon tout I 

Mon âme impatiente languit sans vous, soupire 
après vous, vous souhaite avec ardeur, mon trésor, 
mon bonheur, ma vie, mon touti 

Une autre petite fille : 

ACTE d'amour. 

Tai donc enfin le bonheur de vous posséder I Em* 
brasez-moi, brûlez, consumez mon cœur de votre 
amour. Mon bien-aimé est à moi I Jésus se donne à 
moi. Je vous aime de toute mon âme, je vous aime 
pour Tamour de vous. 

Après ces actes, commencent les cantiques, extraits, 
comme les actes, d'un livre approuvé par Tarchevéché 
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de Rouen et imposé aux enfants des deux sexes par 

les curés du diocèse. 

La plupart de ces cantiques se chantent sur des airs 
très-mondains ; le timbre qui indique ces airs admet 
que les enfants savent les chansons, — le plus sou- 
vent peu édifiantes, — pour lesquelles ils ont été faits. 

Ainsi il y a cinq couplets sur Tair Je suis Lindor, 
où l'on traite de la circoncision avec des détails chi- 
rurgicaux un peu trop précis et instructifis pour des 
petites filles. 

Tu nais à peine, et de ton san^ propicv 
Tu veux déjà sceller tes jours naissantsi 

Tu viens 

Te présenter au glaive du grand prêtre. 

Mon repentir. . 

Mêle ses pleurs à ton sang adorable ! 



Autre cantique sur la dévi^on da sacré eonr et 
Jésus : 



An : Vn inconnu pour vot ehuffmt ««vtrt. 

# 
Cœur adorable î 

Bonheur des cieux! 
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C'est lui ; je sens, je reconnais ses feux! 
Cédons, mon cœur, à ton empire aimable. 

: Combien, à ta présence» 

Naissent en moi de mouvements secrets! 

îl m*est ofTert, ce baiser si dîvml 
Ne puis-je. • . reposer sur ton sein, 
De mon amour t*y parler sans contrainte! 

Autre cantique sur TÉglise militante : 

Vous, épouses fidèles^ 
Du plus tidéle époux, 
Povr ^es ardeurs si bellet» 
Quels pfaôsirt goùtei-TOusf 

Autre cantique : 

Air : Dont un ^irger, CôUnêttê,., 

J'ai perdu noa UMOceiot, 

Ah ! quelle perte 1 là ! quel œallievl 

lanoceace kiestinaUe» 

Que je «e co&natssiÛE pe« 1 

Quand, 4[*ufli èten si âéiJrabU, 

La perte m'était un jeu ! 

Un attire «astiqtie, sac un w nmsveim, a pour er- 
irain : 

Échos, dites-lui que je raime. 
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Autre cantique : 

QuHl est doux de vivre en t*aimant! 
Qu*il est doux de mourir de même f 
Jésus, pour la beauté suprême, 
D*ardeur que j'expire à Tinstant! 

Autre cantique : 

Âm ! Te bien aimer t à ma chère Zéliêl 

Un Dieu puissant irrite mes désirs : 
Il me consume, et je sens que je Taîme; 
Et cependant je m'cxbale en soupirs! 

Autre cantique : 

Cédons, mon âme» à Jésus qui me presse. 
En ce moment, il vient combler mes vœux; 
Il me reçoit, m*erabrasse et me caresse. 
S'unit à moi par d'ineffables nœuds. 
Douce union, mélange incomparable. 



Déjà mon cœur, plein d*un aînour extrême. 
Boit à longs traits les célestes douceurs; 
Et, reposant dans le sein de Dieu même, 
Je goûte en paix les plus rares faveurs. 
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Autre cantique : 

AiB : Un ittcomit» fotir «ot ehainiM* tovpin, 

. Mon bien-aimé ne parait pas encore, 
Trop longue nuit, dureras-tu toiyoun? 
Nuit, que j*abhorre, 
* Hâte ton cours. 
Rends-moi Jésus, ma joie et mes amours I 
Pour être heureuse, je n'attends que l'aurort. 

De ton flambeau déjà les étincelles , 
Astre du jour, raniment mes désirs , 

Tu renouvelles 

Tous mes soupirs. 
Serrex mes vœux, avancez mes plûsirt . 



Autre cantique : 

An : Pùnttnay ! qu'tmhtlUtmni U$ 



Mon trésor et ma vie» 

Époux divin dont mon cœur a fiait choix» 
Venez bientôt couronner mon envie... 

Il est â moi 1 

Je suis à lui pour la première fois !.•• 



ts. 
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Je m'arrête. — Otez le nom de Dieu et celui de Jé- 
sus , et remplacez-les par les noms d'Arthur et d'Er- 
nest, et dites-moi si, — à part le style, — on ne croil 
pas lire du Parny faible ou du Pîraa médiocre. 



Les Gaulois avaient résené aux Femmes un beau 
rôle dans la guerre : à elles appartenait d'enflammer 
le courage des bommes. Au récompeaser la valeur, le 
défouement à la patrie et même le malheur. De tout 
temps en France les femmes ont gardé ce double rôle, 
noble et touchant, de tresser les couronnes et de faire 
la charpie. 

Mais, quand il s'agit de la guerre impie, cpiand il 
s'agit de la guerre civile, de la guerre des frères, le 
rôle des femmes doit changer : celn qui leur convient 
alors c'est le riMedesSafaînes se jetant, belles el har- 
dies, entre les R^imains et les SaWns pour empêcher 
le meurtre de leurs pères par leurs époux, et faire 
rentrer les glaives sacrilèges dans le fourreau. 
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C!*esi ce que ne paraissent pas comprendre beau- 
coup de femmes aujourd'hui, qui se mêlent plus qu'il 
n'est nécessaire aux tracasseries et aux commérages 
de la politique quotidienne, qui se plaisent a agiter les 
esprits, à aiguiser les armes, et h les empoisonner au 
lieu de panser et d'endormir les blessures. Si les 
femmes ont reçu de la nature la douce et belle mission 
de récompenser le courage, quand il s'agit d'une 
guerre contre l'étranger, d'une guerre qui intéresse 
l'honneur des hommes, la gloire et la prospérité du 
pays, ce n'est pas la seule fonction qui leur appar- 
tienne, et surtout quand il s'agit de discussions entre 
enfants de la même patrie, leur devoir est d'adoucir 
la férocité naturelle des hommes, et non d'exaspérer 
des passions déjà assez acres d'elles-mêmes. Je n'ai 
pas la prétention de convaincre les femmes ; on ne 
les convainc pas, on les persuade quand on peut. Na- 
turellement, elles sont mieux douées que nous ; elles 
savent en naissant plus que nous ne réussissons sou- 
vent à en apprendre pendant toute notre vie ; elles 
n'ont qu'à se laisser aller à leurs instincts, qui sont 
sûrs et généreux. Les femmes ne se trompent jamais 
que quand elles réfléchissent. Je veux seulement leur 
faire part d'une observation qui me frappe depuis 
quelque temps, c'est à propos de l'altération que 
donnent aux traits et au teint les préoccupations po- 
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Gtiques, et qui m'oblige k dire, pour ne pas leur et- 
cher une vérité importante, qu'une femme qui se jette 
dans les querelles politiques n'en a pas poïir on an de 
ta beauté. 



XXVI 



LÀ FAUSSE HORALB 



La fermeture des maisons de jeu, — où n'allaient 
^e les vrais joueurs, les joueurs déterminés. les 
joueurs acharnés, — et où on jouait dans des condi<- 
lions et avec des chances convenues et immuables, où 
b police exerçait une surveillance perpétuelle et infail- 
lible, — cette fermeture a amené Fouverture de deux 
cents tripots, cavernes béantes, appelées salons, où 
viennent des gens cpii ne seraient pas entrés dans 
« une maison de jeu, » où lies chances du jeu sont 
remplacées par l'adresse et la filouterie, — et où la 
police n'exerce aucune surveillance, car elle n'y peut 
paraître que pour les fermer, c'est-à-dire pour les en- 
voyer s'ouvrir ailleurs. 
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lien est âe même de la prostitution. — Autrefois, 
^.és malheureuses qui s'y livrent se promenaient le soir 
au Palais-Royal, dans des costumes bizarres et extra- 
vagants. — La morale moderne a obtenu à ce sujet 
plusieurs résultats. — Elle a chassé les filles publi- 
ques du Palais-Royal, elle leur a imposé un costume 
décent et semblable k celui des femmes honnêtes. 

Or, — autrefofô , ceux-là seuls rencontraient les 
filles publiques qui les allaient chercher ; — aujour- 
d'hui, on les rencttBtre ^rteiii. 

n fallait être bien décidé pour aborder une femme 
dont le costume annonçait à tous les yeux la profes- 
sion. — Il n*en est pas de même aujourd'hui. — De 
pliis, Jbeaacoup de fanaes, fui «e se seraeiH ja- 
unis décidées à s'habiUer ai fiU66 i^Uiqaes^ nlié* 
sitent pas k «xercer cette triste profession étfm 
fue rien ne l'iodiiiue extérieuremeni. De cette ao* 
nie estnée b lorette, — <^a étoodii la prosUtatioi 
wame une tacbe d'imile. — Je ne puis dire id les 
ioconvéoients qui en résnlieiil. 

Toujours dans le wéme ordre d'idées* la phibothm- 
fie et la oiorale féroce 'des modernes <)ni imaginé éV 
bolir les tours, — cette iaveotioB qui permettait à 
me fille trompée, séduite, abandonnée, de cachera 
la fois les fautes d'un autre, dont la seciéié lait retom- 
ber le déshonneur sur elle seule, et 4o laisser ia fie à 
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la pauvre petite créature abandonnée comme elle. 

On ferme les tours de toutes parts, ou du moins on 
exige que la mère se fasse connaître, — pour ne pas 
encourager la débauche, dit-on. — Est-ce que ce sont 
les gouttières qui amènent la pluie ? -— On dépose au- 
jourd'hui, — ^je Tai déjà dit, — beaucoup moins d'en- 
fants dans Us tours; mais, en revanche, on en dépose 
beaucoup plus dans les latrines et dans les étables à 
porcs. — Le nombre des infanticides croit de jour en 
jour. 

On parle de décanoniser saint Vincent de Paul ; lui 
aussi est accusé d'outrage aux mœurs, — et il va être 
prochainement chassé du ciel pour avoir le premier 
ramassé les pauvres enfants abandonnés, et avoir in- 
venté les tours. 
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UNE LOCUTION PROYERBIALE. — LES CONTES DE FISeS 



J'entends souvent dire : « C'est une querelle d'Alle- 
mand. — « Je ne sais vraiment pas sur quoi estfond^ 
ce dicton. — Je suis né Allemand, je connais beau- 
coup d'Allemands, et je ne vois pas en quoi cette aptî 
tude à chercher querelle sur des motifs futiles peut 
leur être attribuée de préférence aux autres peuples. 
— Je crois qu'il s'agît simplement d'une corruption de 
mot, comme il s'en fait facilement dans les dictons 
devenus populaires, qui, à force de passer de bouche 
en bouche, ne manquent jamais de subir des altéra- 
tions. Certes, je ne veux pas, à l'exemple de Ménage, 
prétendre que tirelarigot vient de fistula, et laquais 
de vema : je ne suis pas pour les étymologies aussi 
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laborieuses ; mais je pense que dans l'origine, à pro- 
pos des querelles sans motifs réels, venant de suscep- 
tibilité, on n'a pas dû dire une querelle d'Allemand* 
mais bien une querelle d'amanU 



rentrai Fautre jour chez une jeune femme, qne je 
trouvai mélancolique. — Je suis triste, dit-elle; j'ai 
lu hier des contes de fées; j'ai rêvé toute la nuit de 
fées marraines qui vous comblent de dons précieux, -— 
du chapeau de roses du prince Lutin , qui rend invi- 
sible, — dp l'anneau du prince Loulou, qui le fait 
paraître ^i charmant, qu'aucune femme ne lui résiste, 
•— et, en me réveillant, j'ai été toute découragée de 
me retrouver dans la vie réi^Ile. 

-— C'est que vous ne regardez pas bien, lui dis-je; 
ces prodiges se renouvellent tous les jours. — Vous 
n'avez qu'à dire tantôt aux gens qui vous feront visite 
que vous êtes filleule, ou nièce, ou cousine d'ufi homme 
en place, et vous verrez que de beauté et d'esprit ceh 
ajoutera au joU lot que vous en avez déjà ; — vmu 
verrez que de complaisances et d'adulations ou < 
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pour Vous. — Il n'y a même pas besoin, comme dans 
les contes de fées, que vous soyez réellement la filleule, 
il suffit de le dire. 

Je sais un homme — qui est né grossier, butor, 
laid, mal bâti et béte autant qu'on peut l'être ; — eh 
bien I lorsqu'il met à son doigt un anneau sur lequel 
est un gros caillou appelé diamant, — il devient spiri- 
tuel, bien élevé, joli et de très-bonne compagnie, — 
du moins tout le monde le voit ainsi. 

Quand je veux me rendre invisible, — j'ai un cer- 
tain vieux chapeau, rougi et chauve, que je mets sur 
ma tête comme le prince Lutin fait de son chapeau de 
roses ; — j'y joins un certain paletot râpé ; — eh bien I 
je deviens invisible, personne ne me voit, ne me re- 
connaît, ne me sâlue dans la rue. 



A PROPOS D*nifE YIBILLE FEMME OUI FAISAIT DE Là, 
CHARPIE. 



J'ai habité longtemps, rue de la Toîir-d'Auverpe, 
un logis donnant sur un jardin. — Mon jardin était 
séparé d'un jardin voisin par une haie de cerisiers» de 
Ulas et de faux ébéniers, au travers de laquelle j'aper- 
cevais parfois un homme grand et maigre, à la figure 
accentuée. Je fus très-longtemps h savoir que mon 
voisin, dans ce ^and silence que nous paraissions ai- 
mer également, s'occupait de guerre et de batailles. 
Je voyais bien entrer souvent des soldats dans la cour; 
mais/ comme il en venait également pour moi /qui 
m'aidaient à arroser mon jardin, je supposais aux vi' 
siteurs du voisin des intentions aussi pacifiques. 

Ledit voisin était le colonel Langlois peintre très- 



274 LES FEMMES, 

distingué, qui était en train de faire ce panorama de 
la bataille d'Eylau, que tout Paris a adnuré aux 
Champs-Elysées pendant plusieurs années. 

La vanité humaine est si soigneuse et laisse traîner 
si peu d'occasions, que j'ai depuis toujours été un peu 
fier de ce qui s'était fait de l'autre côté de ma haie, — 
que je triomphe quand M. Langlois obtient un nou- 
veau succès; — qu'enfin, quand on parle de la ba- 
taille d'EyIau, j'arrive à confondre le tableau et la réa- 
lité, — que j'ai besoin de me rappeler à moî-méme 
que je suis complètement étranger à cette grande chose 
militaire, et que je ne pourrai faire croire à personne 
que j'aie contribué aux événements de la journée. 

On pense bien aussi que je suis allé voir le nouveau 
tableau — la bataille des Pyramides. 

Le paysage est encore plus beau que celui de la 
bataiHe d'Eylau. Toute la partie surtout qui repré- 
sente le cours du Nil produit une admirable et com- 
plète illusion. 

En général, le mouvement n'est p^s favorable aux 
effets du diorama. — Le panorama est un diorama 
circulaire, qui place hardiment le spectateur au mi- 
lieu du tableau, au lieu de le mettre devant. 

Les montagnes, les arbres, l'eau, le soleil, l'espace, 
sont reproduits dansies dioramas, par les peintres de 
talent j'entends, avec une perfection qui tiompe oom 
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pMtement. On sait bien qu'on tsl le jouet d'ma 3tB- 
sion d'optkine; on sari bien qire ce qu'en voit est 
toile collée sur on imir el perpendienlaire 
hit, à quelques loises de vos yeuTi. 

Eft bien! on fuit par cretre qoe la Ipomperi» 
siste à TOUS faire crorre ce)a. — On sMm^ne qw 
cet horizon est réef, que ce palmier est i bmt lieues, 
et ^e rborizon i trente pîeés dam on mous parlt 
est un bruit que le peintre fa-rt courir pour se faire va- 
loir ; — que le tableau u^esl pas une toile, niais>iiM 
fènâtre ouverte sur les plaines de TÉgypIe. 

Si M. Langlois, qui sait miewx qicenoi, ra^îQe fi^is^ ce 
qui convient et ne convient pas a« diorama, s'impose 
k lui~méi¥»e ées difSnUés à pe» près, insurmontajbles, 
— c'est qu'il a, àpart lui, de bonnes raisons. —Netoa» 
que les personnages nesont imparfaîtsquerebtivenieBt, 
e'est-à-dire parée que le paysage est trop parfait , 
parce qne le paysage est la nature même, parce que^ a 
TOUS ptantez une vraie rose dans le pkis beau tabiMM 
êe fleurs vwis éteindress le tablew. 

Les bonnes raisons qpie je suppose, à N.. Laiigloi% 
— c'est qu'il ne fait pas ces grand* oiwrages^ — : c'est 
qu'il' B*éerft pas avcx^ son pèiceaoees p«ënies, ecs épo- 
pées sur la toile, — seulement peur les paysagistes 
et pour ceux qui epmi¥i>einet, aftrèsaToiir tout regardé, 
ont découveii qu^S n*y a de beau m mmd» que fc 
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soleil, les étoiles, la mer, les prairies et les forêts, 
c'est-à-dire la nature; — que Thomme est un insecte 
fâcheux, une vermine malfaisante qui y grouille désa- 
gréablement, en s'efforçant de gâter, de bousculer, 
d'enlaidir sa demeure , dans les proportions heureu- 
sement restreintes et circonscrites de ses faibles forces. 

A un certain point de vue, les grandes batailles ga- 
gnées passent pour des titres de gloire pour les peuples; 
— ceux qui y ont eu peur, et ceux qui n'y ont pas as- 
sisté, en sont à peu près aussi fiers que les autres. ^ 
Cet aspect entretient l'esprit militaire chez une nation, 
cette espèce de patriotisme qui consiste bien plus dans 
la haine de Tétranger que dans l'amour des compa- 
triotes ; cette convention qui permet de satisfaire hon- 
nêtement les instincts féroces et sauvages que l'homme 
ne fait que dissimuler, de se Uvrer de temps en temps 
Il Tamour du carnage, qui s'appelle brigandage,- crime 
punissable et horrible, quand ceux que vous tuez ont 
comme v(ms des pantalons rouges, mais qui est une 
chose honorable, glorieuse et admirée de tous, si vous 
ne sabrez, broyez, mutilez que des hommes à panta- 
lons bleus ou blancs. 

Il ne faut pas espérer que les peuples arrivent ja- 
mais à perdre le respect et l'amour qu'ils ressentent 
pour ceux qui leur font du mal, — sentiment profond, 
indestructible, dont l'observation m'a amené à rajua- 
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ter un vieux *proverbe, et à dire : « Aime bien qui est 
bien châtié. » 

Il ne faut pas croire que jamais les peuples met- 
tront dans leur reconnaissance ceux qui les nourris* 
sent à côté de ceux qui les tuent : — Parmentier au 
niveau d'Alexandre, — tout autre bienfaiteur studieux, 
sur la ligne de tout autre guerrier sanglant. 

Combien y a-t-il de gens qui comprennent réelle- 
ment ce qu'il y a d'horrible dans ces scènes de car- 
nage inutile, où les hommes se montrent mille fois 
plus cruels et plus sauvages et plus bêtcs^queles 
bétf 5 féroces, surtout en cela qu'ils prennent prrur un 
progrès, qu'ils n'ont pas comme elles l'excuse de la 
faim, et qu'ils ne mangent pas leurs ennemis? 

Dans ces choses appelées guerres, on a toujours 
moins à se plaindre de ceux qu'en tue, que de celui 
pour lequel on se fait tuer. 

Combien y a-t-il de gens qui sentent, — profondé- 
ment, naïvement dans leur cœur, — combieti la vieille 
femme qui fiiit de la charpie dans un coin est au-des- 
sus du contiuérant qwi engraisse /es gii^ref s,— expres- 
sion consacrée, — du sang des hommes,— et dont la 
gloire consiste, par exemple, à faire s'entre-tuer qua- 
rante mille hommes, — certain d'exciter l'admiration 
des contemporains et des siècles à venir, et de laisse 
un nom resplendissant et profitable à ses descendant 

te 
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si» après b boucherie, en comptant les cadavres noyés 
dans le sang, et en en faisant deux tas, — le tas des 
hoBUBes Dés au delà de tel ou tel fleuve est un peu 
plus gros que le tas des hommes nés en deçà ; — si, 
par exemple» ayant fait massacrer dix-neuf mille de 
ses compatriotes, il a fait massacrer en même temps 
vingt et un mille des autres ; si, enreokettant ces pions 
mutilés dans la terre, comme les pions des échecs dans 
leur bc^te, — il reste sur Féchiquier sanglant encor» 
quelques pions noîrs quand il n'y reste plus de pums 
blancs? 

Il faut supposer que la guerre a été imaginée parla 
Providence, comme la gloutonnerie des poissons : — une 
carpe pond trois cent soixante mille oeufs I — U y 
aurait trop d'hommes, eomme il y aurait trop de car- 
pes, si on laissait éclore les trois cent soixante mille 
œufs d une carpe, si l'homme ne trouvait pas la guerre 
une chose honnête et même glorieuse. 

Donc, au point de vue ordinaire et patriotique, dans 
l'acception usitée du mot, la bataille des Pyramides 
est une des grandes pages de Thistoire de France, — 
et le tableau de H. Langlois estime très-belle el très- 
complète ilhision. 



XXIX 



OHB 8CIKNCB PERMISE 



K'aurez-vous donc jamais, mesdames, aucune pitié 
àiPi ces pauvres fleurs, le tribut le plus oramaire que 
Von apporte à vos pieds? Ne songez-vous jamais qu'on 
les sépare de leur tige, et qu'on se hâte de vous les 
livrer pour que vous les voyiez mourir , — pour qiue 
vous respiriez leur dernier soupir parfumé? 

Celles que je plains le plus ne sont pas encore celles 
qu'on vous aonne cq bouquet : celles-là reçoivent du 
sécateur une mort assez rapide ; mais que dirai-je de 
ces pauvres malheureuses qu'on vous oiTre en pots ou 
an caisses, avec un peu de terre aux pieds, et dont Ta» 
i;onie est «i longue et si douloureuse? — Avez-voua 
donc quelque cruel plaisir à les voir souffrir aijisi? — • 
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Les poètes dont les vers s'enroulent autour des mir- 
litons ou se plient en quatre dans les diablotins, i 
force de vous dire qu'elles sont vos rivales, vous ont- 
ils inspiré contre elles de mauvais ^ntiments ? 

Elles, vos rivales I elles qui ne font qu'ajouter ^ 
votre beauté, — elles qui, en foule, viennent mourir 
diaque jour dans vos cheveux et sur votre sein, ou, 
mort plus cruelle I oubliées sur le marbre d'une con- 
sole, ou sur le velours d'une banquette, — au bal ov 
au théâtre! 

Non» il est impossible que vous n'aimiez pas les 
fleurs, impossible que vous n'ayez pas quelquefois le 
désir de soulager celles qui jaunissent, se fanent et 
meurent dans vos jardinières ; — mais pour cela il 
Ëiut apprendre un peu, — car l'eau qui sauvera l'une 
en humectant son pied sera mortelle pour Tautre et 
la noiera ; — celle-ci ainre l'air et celle-là la chaleur. 
— Le tussilage, Théliotrope d'hiver, meurt de ce qui 
fait fleurir le camellia, — de la chaleur de vos appar- 
tements. 

Ne s'attacherait-il pas quelque chose qui tiendrait 

l'amitié à la plante qui fleurirait chez vous, pour la 
seconde fois? — à celle qui vous devrait ses écla- 
tantes couleurs et ses suaves parfums? — Cn aim^ 
ceux à qui on fait du bien. Les moralistes ont dit cent 
sottises en exigeant du dévouement de l'obligé ; -; 
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c'est le bienfaiteur qui a tout le bonheur du bienfait, 
c'est lui qui doit et qui a la reconnaissance. — S'il 
l'attend, c'est un fou ; s'il l'exige, c'est un usurier. 

Cette fleur que j'ai soignée, cette plante qui se pen- 
chait faible et languissante, à laquelle j'ai rendu la vie 
et la santé, — ce n'est plus une plante et une fleur, 
c'est ma fleur et ma plante à moi. 

L'ombre est plus douce sous ces arbres que j'ai 
plantés moi-même; — cette belle glycine aux grappes 
bleues si odorantes qui tapisse ma maison, je songe^ 
que c'est moi qui l'ai rendue si vigoureuse et si bien 
portante ; r- c'est moi qui lui ai mis aux pieds cette 
bonne terre de bruyère qu'elle aime; c'est moi qui Tai 
paltssadée au midi; — ses parfums m'appartiennent 
mieux, et j'en jouis davantage ; elle a l'air si heureux! 
sa végétation est si luxuriante I 

Voilà une douce science, — une science permise, 
me science que le cœur cherche. 

Ce n'est pas comme la botanique, — qui vous ap- 
prend à dessécher les fleurs et à les injurier en grec. 

L'horticulture vous enseigne à les rendre plus belles 
et plus heureuses. 

Reprenez aux hommes ce qu'on appelle encore en 
province le sceptre de Flore. — Ce n'est pas une 
femme qui aurait jeté ces pauvres fleurs dans les agi* 
UtioDs politiques et dans les fureurs des partis. 
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Le fis et la violette ont été tour k ioor triomphagi; 
et proscrits; Fimpériale a été guiUotinée eo 1815. 

€e n'est pas une femme qui ferait jouer ce Hàe ridi- 
cule aux œillets rouges, •— w moyen desquels cer- 
tains hommes réussissent à faire croire, à dix pis, 
qu'ils sont décorés, et à frire voir, 4 trois pas^ qu'ils 
sont des sots. 

Créer des fleurs, — c'est le seul ocvrage poiff le- 
quel Dieu accepte des collaborateurs* — L'arl a créé 
des fleurs; quel doux orgueil s'il naissait une plante 
nouvelle senaée par vous^ — une planté qui a'exisle- 
rait que dans voire jardin, «— dciit personne ne i«- 
rait les couleurs el ne respirerait les parfums qve cenx 
à qui vous les donnerkx, comme Dîbi a doué ks at- 
%v&s plantes k tout le monde. 

Que d'autres savants découvrent une nouvdle pia- 
nèie qui ne nocs donne rka, ni chalear ni faunîëre, 
— mais qu'une femme découvre el crée une rose il- 
eonuue qui nous donnera un parAmi nov/èaiil 

J'ai connu deux amants qui, désunis par une triste 
destinée, — sont morts tous deux sans se revoir, 
après une longue séparation. Us ne pouvaiest s'éorm, 
— mais je no sais lequel des deux eat une idée mgé- 
nteuse : sans exciter de soupçons, ils échangeaieotde 
laia les graines des fleurs qu'ils cultivaient ; ~ as sa- 
vaient qu'à deux œms Heues do dbtanon «^ ik pte- 
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naientles mêmes soins, — voyaient les mêmes fleurs 
s'épanouir dans la même saison et le même jour; — 
ils respiraient les mêmes odeurs. — C'a été un 
bonheur otie seul bonheur de toute leur vie. 



XXX 



SUK LA TOILETTE 



Beauconp de fennnes ramenaient hier leurs cheveux 
sur leur front, de telle façon qu'elles ne laissaient entre 
les deux bandeaux qu'une petite raie de chair et que les 
cheveux couvrent la moitié des sourcils. Le front était 
supprimé. — Aujourd'hui om le découvre tout entier, 
même celles qui n'en ont pas. La croupe se porte tou- 
jours au milieu des reins et continue à être dans les 
proportions les plus hottentotes. Quand on se rappelle 
que sous TEmpire elles avaient mis la ceinture sous la 
gorge ; qu'un peu auparavant elles avaient imaginé des 
coiffures au beurre et à la farine qui mettaient le visage 
au milieu du corps, on se dit que, si les femmes avaient 
/ait la femme, c'est-à-dire que, si aujourd'hui la femmel 
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avait en réalité gardé tous les perfectionnements que 
les femmes ont successivement imaginés par la toilette, 
la femme serait un monstre assez hideux; et, ce qu'il 
y aurait de pis, c'est qu'il faudrait l'aimer comme cela. 

Il est singulier de voir les femmes arriver successi- 
vement dans un salon et se faire subir réciproquement 
un rapide et sûr examen de la tête aux pieds : il sem- 
ble des combattants qui cherchent d'avance le défaut 
des armures de leurs adversaires. Chaque pièce de la 
parure est, en effet, une arme offensive et défensive: 
offensive contre les hommes , défensive contre les 
femmes. 

lid totktte est la cuisine de k beauté. Chaque ftttime, 
diaque jour, imagine des ragoûts pour ses cham», 
qu'elle doit servir le soir à Tadmiratioii affamée des 
regards. 

0« «Yicote en peut dire qne ia beauté paitiralière 
est pour chatpie femme un soon^, qu'dle retoudie 
tous les jours : eHe ajoute, elle efke« puis die le Ut 
le soir devant les hommes et les autres feoiiBes, fui 
senties juges également prévenus eu sens opposée Le 
frix est payé en amour et en baine. Là femme victp- 
Tîeuse tient autant à fuue qu'à l'autre de ei 
Bionnaies» 
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HQTHBli'S CLUB FASHION ABLB 



Il est dans le jardin des Tuilerleo» entre une mu- 
raille élevée , tapissée d'une charmille » et un carré de 
fleurs et de gazons, un coin à l'abri du nord et exposo 
au soleil. Cette partie du jardin afparlient,^de temps 
înomémorial, aux enfants et aux vieillards; tout le 
inonde la connaît sous le nom de petite Provence. Ccbi 
une température exceptionnelle et un jardin à part 
dans le jardin des Tuileries. La toilette n'y est pas de 
rigueur : les douillettes les plus excentriques et les 
spencers des vieillards n'y causent aucun étonnement; 
les mères, tout en surveillant les jeux des enfants, lisent 
ou festonnent. Les jeux y sont libres et sans contrainte, 
et on y voit souvent un bon vieillafd renvoyer avec sa 
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canne une balle égarée ou un cerceau irrévérencieux, et 
se mêler en souriant aux jeux de cette génération qui 
va les remplacer et hériter successivement de leurs 
travaux, de leurs plaisirs, de leurs passions, de leurs 
chagrins et de leurs rhumatismes. 

Mais certaines mères ont commencé par défendre 
à leurs enfants de jouer avec les enfants médiocrement 
vêtus ; puis eUes ont fini par mettre un terme à une ha- 
bitude qui exposait des enfants couverts de soie et de 
velours à n'avoir qu'un seul et même abri, un seul et 
même soleil , avec des enfants vêtus de blouses et de 
simples vestes de drap ; et elles ont abandonné avee 
leurs enfants la petite Provence, pour aller fonder, 
plus près du château, aux environs d'un des petits bas- 
sins, le mother's club fashionable , où , abusant du mot 
de Cornélie , mère des Gracqucs , qui disait en mon- 
trant ses enfanb : a Voici mes bijoux et mes orne- 
ments, » elles ont fait d'une foule de petites créatures 
innocentes une collection de poupées, richement et bi- 
zarrement vêtues, une sorte de complément à leur 
propre parure, se piquant d'avoir des enfants bien mis, 
comme on se pique d'avoir un bel équipage et de beaux 
chevaux. 

Il est vrai qu^il n'y a pas là Tabri de ce bon mur de 
la petite Provence qui arrête le vent et reflète le soleily 
que l'air y esf ipre et le soleil moins doux. 
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Ce n'était pas assez de couvrir leurs poupées vivantes 
4e soie, de velours et de dentelles, les mères ont cher- 
!;hé à se ulstinguer encore d'autre façon : il a fallu avoir 
des bonnes excentriques , des mulâtresses avec le ma- 
dras sur la tête , des Normandes avec le bonnet cau- 
chois , des Provençales couvertes de paillettes. Der- 
nièrement madame **^ a eu un grand succès avec une 
bonne russe en costume national : un chapeau-diadème 
doré, et une sorte de cafetan en velours nacarat» re- 
levé de passementeries d'argent. 

On demande des Laponnes vêtues de peaux de 
renne, et des Hottentotes vêtues de leurs cheveux; 
elles auront de bons gages et des égards. 

Il est vrai que ces enfants partagent la vanité des 
mères, mettent de la prétention dans leurs jeux» et de- 
viennent de petits acteurs sur un théâtre. 

Il est vrai que, entre ces petits masques habilles selon 
les plus vaniteux caprices, quelques-uns , déguisés ell 
Écossais à jambes nues, sortant d'un appartement 
chaud, où ils ont les jambes couvertes, ^courent les 
plus grands dangers et sont parfais violets db froid ; 
il est vrai que les petites' filles de six ans jouent de la 
'^ prunelle et paraissent prêtes à tout ; fl est vrai qu'à 
huit ans elles ont des airs langoureux et semblent 
désillusionnées et revenues des déceptions de la vie ; 
fl est vrai que toutes ces petites marionnettes sont très- 

17 
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ridicules, et reçoivent là une éducation de vanité qui » 

en fera une génération sotte» incapable et insuppor- 
table ; mais le mother's club fashionable est constitué» 
et à coup sûr ce n^est pas pour Tamélioration des eo- 
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